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			Over het boek:

			Een gids om je door een moeilijke periode heen te loodsen. Bestsellerauteur Alice Hoffman zocht naar zo’n boek toen ze behandeld werd voor kanker, maar kon er geen vinden. Ze wilde weten hoe mensen omgaan met ziekte en verlies en wilde eraan herinnerd worden hoe mooi het leven is. 

			Met warmte, humor en wijsheid schreef Hoffman daarop zelf een gids met levenslessen. Ze geeft haar lezers een openhartige blik in haar gevoelswereld en herinnert hen aan haar heldinnen: haar oma, Anne Frank, en die ene persoon op wie ze altijd kon vertrouwen. 

			Ze geeft hilarisch advies om overbezorgde mensen af te wimpelen, pleit voor het verschansen op de bank met een zwijmelfilm of het boek van een groot schrijver, en schreeuwt van de daken: ‘Hou je niet (meer) in!’ en ‘Leef nu!’ 

			Lessen om te overleven is een persoonlijk boek dat steun en troost biedt in moeilijke tijden.

			 

			Over de auteur:

			De internationale bestsellerauteur Alice Hoffman (1952) schreef vele romans, waaronder De duivenhoudsters en Het museum van zonderlinge zaken. Alice doneerde  haar voorschot voor Lessen om te overleven aan het Hoffman Breast Center van het Mount Auburn Hospital in haar woonplaats Cambridge, in de Verenigde Staten.

			 

			De pers over het boek:

			‘Een juweel van een boek waarin Alice Hoffman grote levenszorgen erkent, terwijl ze wijst op de vreugdevolle dingen. Lessen om te overleven is geschreven met liefde, inzicht en veel praktische adviezen – waaronder een waanzinnig goed recept voor chocoladetaart. Ik ga dit boek met iedereen delen, maar één exemplaar ligt permanent op mijn nachtkastje voor al die momenten dat ik haar wijsheid en warmte goed kan gebruiken’ – Will Schwalbe, auteur van De leesclub voor het einde van het leven

			 

			‘Warm, bescheiden, soms grappig en doordrenkt met optimisme’ – The Jewish Week

			 

			‘Het boek gaat niet zozeer over haar borstkanker, maar over het maken van keuzes (elke hoofdstuktitel begint met: ‘Kies …’) die het leven en de relaties van de lezers kunnen verbeteren en hen herinneren aan de schoonheid van het leven’ – Library Journal

		

	
		
			Van ALICE HOFFMAN verschenen onder andere

			 

			De derde engel

			De drie zusjes

			De duivenhoudsters

			Magische praktijken

			Het museum van zonderlinge zaken

			Onder water

			De ijskoningin
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			WOORD VOORAF

			Toen ik het knobbeltje voelde, wist ik zeker dat het niets was. 

			Dit soort dingen overkwam mij niet.

			Mensen om mij heen overkwam het wel. Mijn moeder werd behandeld tegen borstkanker. Mijn schoonzus had haar gevecht tegen een hersentumor verloren. Een aantal van mijn vrienden en kennissen was ernstig ziek. Maar mij zou het niet overkomen. Ik was niet iemand die kanker kreeg. Ik was iemand die aan het bed zat. Die vrienden naar de dokter begeleidde. Die zo veel uitzocht over erfelijke ziekten dat ze zelf een halve specialist werd. Zo iemand die meeging naar de advocaat als scheiden onvermijdelijk was, therapeuten zocht voor depressieve pubers, plekken reserveerde op begraafplaatsen, uitvaarten regelde, kinderen en huisdieren opving.

			Maar ik bleek toch kanker te hebben. 

			Ik deed alsof er niets aan de hand was. Tenslotte had ik het druk genoeg als moeder van twee zoontjes, zorgend voor mijn zieke moeder en altijd bezig met schrijven. Mijn laatste roman Hier op aarde was geselecteerd voor Oprah Winfrey’s boekenclub en een eerdere roman, ­Magische praktijken, werd in Californië verfilmd met Sandra Bullock en Nicole Kidman in de hoofdrollen. Ik had echt geen tijd om ziek te zijn.

			Natuurlijk begreep ik wel dat het geen zin heeft om je kop in het zand te steken. Vroeger of later moet je de waarheid onder ogen zien. Ik liet een biopsie maken – in de overtuiging dat het goedaardig was. De dokter belde een paar dagen later: ‘Alice, ik heb helaas geen goed nieuws.’ Dus toen wist ik het. Aan alle geluk komt een eind. Iedereen krijgt vroeger of later zijn portie ellende in het leven: je verliest iemand van wie je houdt, je gaat scheiden, krijgt liefdesverdriet, je kind gaat het verkeerde pad op of je krijgt een slechte diagnose. Het onheil gaat niemands deur voorbij.

			 

			Toen ik onder behandeling was heb ik lang gezocht naar een boek. Ik had een handleiding nodig bij de nieuwe situatie waarin ik was beland. Ik wilde weten hoe andere mensen omgaan met tegenslag. Als je een boek wilt lezen dat nergens te vinden is, zit er weinig anders op dan het zelf te schrijven. De stap van lezer naar schrijver was snel gezet. 

			Inmiddels heb ik veel nagedacht over wat ik van anderen had willen leren toen ik net de diagnose had gekregen. Of toen ik mensen verloor van wie ik hield. Of toen ik diep teleurgesteld was in mezelf en over de wendingen die mijn leven had genomen. Eigen­lijk heb ik dit boek vooral geschreven om mezelf erop te wijzen hoe mooi het leven is. Dat zie je namelijk maar al te makkelijk over het hoofd in tijden van crisis, ziekte en verlies. Maar al te vaak verzuimde ik naar de rozen en de sterren te kijken. Ik was vergeten dat ons leven gelijke delen verdriet en geluk kent, dat het onmogelijk is om alleen het een of alleen het ander te hebben. Dat hoort bij ons menszijn. Daarom is onze wereld zo waardevol. Ik schreef om mezelf erop te wijzen dat er ook in donkere tijden rozen bloeien en sterren aan de hemel fonkelen. En vooral om mezelf in te prenten dat ik ondanks alles zelf keuzes kon blijven maken. 

			Vijftien jaar na mijn diagnose blijk ik te zijn wat ik nooit gedacht had te zullen worden: een overlever.

			Iedereen gaat op zijn of haar eigen manier om met ­tegenslag. Iedereen volgt een eigen pad om beter te worden. Maar wat we het meest nodig hebben is voor iedereen gelijk. Liefde is inderdaad het antwoord. Ik heb zoveel cadeau’s gekregen van vrienden en van onbekenden toen het zo slecht met me ging. Ik hoop dat dit boek mijn cadeau aan jou kan zijn.

			 

			Alice Hoffman

		

	
		
			 

			Er is altijd een voor en een na

			Mijn advies: reis licht.

			Kies alleen wat je echt nodig hebt om 

			erdoorheen te komen.
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			Iedereen heeft helden nodig. Als het leven tegenzit is het belangrijk om rolmodellen te hebben – van vroeger of van nu, dichtbij of juist ver weg – die je voordoen hoe je kunt leven en je door tijden van tegenslag loodsen.

			Zelf was ik als meisje al gefascineerd door Anne Frank. Ze was jong, ze schreef, ze was joods en vooral was ze een optimist. Ze had een sterke persoonlijkheid en wist onder de meest afschuwelijke omstandigheden hoop te houden. Zij was mijn eerste heldin en dat is ze nog steeds. Als ik in Amsterdam bij het Anne Frank Huis ben, valt me altijd weer op hoeveel jongeren er in de lange rijen voor de deur staan. Ook zij kijken met eerbied en bewondering naar Anne Frank op. Anne was zo levenslustig. Ze keek ernaar uit volwassen te zijn en alles uit het leven te halen wat erin zat. Zij en haar zus overleefden ­concentratiekamp Bergen-Belsen niet, maar haar ­dagboekaantekeningen van toen ze ondergedoken zat in een achterhuis in Amsterdam zijn er nog.

			‘Het is een groot wonder dat ik niet al mijn verwachtingen heb opgegeven, want ze lijken absurd en onuitvoerbaar. Toch houd ik ze vast, ondanks alles, omdat ik nog steeds aan de innerlijke goedheid van de mensen geloof.’

			Het is bewonderenswaardig hoe Anne Frank in een wereld vol wreedheid bleef geloven in de schoonheid van het leven. Ze mag dan iemand uit het verleden zijn, zij is degene aan wie ik me optrek wanneer ik het vertrouwen in de toekomst dreig te verliezen.
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			‘Dan denk ik niet aan al de ellende, 
maar aan het mooie dat nog steeds overblijft!’ 

			– Anne Frank

			
			Persoonlijke tegenslag is lastig te meten. Hoeveel ellende kun je verdragen voordat je eraan onderdoor gaat? Hoeveel kracht heb je nodig om tegen alle verwachtingen in te overleven? Toen mijn vader wegging bij mijn moeder, kwam zij haar bed niet meer uit. Ze had een zenuw­inzinking. Ik was acht. Tot aan de middelbare school kende ik niemand anders met gescheiden ouders. Het waren andere tijden. Scheiden was een schande, een teken van mislukking, daar praatte je niet over. Terwijl een scheiding je hele wereld op de kop zet.

			Mijn moeder was tegendraads, knap, lui en intelligent. Ze dacht dat ze haar leven goed voor elkaar had, totdat de grond onder haar voeten wegvaagde. Ze viel in een zwart gat. Wekenlang heb ik op een matrasje naast haar bed geslapen omdat ze niet alleen kon zijn.

			Ik denk dat het toen is begonnen, al die nachten dat ze zichzelf in slaap huilde, dat ik haar meer als mijn kind dan als mijn moeder ging zien. Ik deed het huishouden, zorgde voor de hond en probeerde haar te waarschuwen voor foute mannen. Toen ik tien was ging ik vaak theedrinken bij mijn oma, een nuchtere Russin. Dan klaagden we tegen elkaar over mijn moeder alsof zij een los­geslagen puber was en wij de boze ouders die ze maar niet gehoorzaamde.

			Het zou best kunnen dat ik ben gaan schrijven door mijn moeders angst om alleen te zijn na de scheiding. Als romanschrijver ben je immers nooit alleen omdat tien­tallen mensen met je mee reizen; personages over wie je hebt geschreven of die ooit in een verhaal zullen verschijnen. Maar goed, ondanks haar uitbundige, ongeordende manier van leven was mijn moeder mijn eerste heldin in mijn dagelijkse leven. Ze overleefde haar gebroken huwelijk, trad toe tot de wereld van de alleenstaanden met gebroken harten en werd opnieuw verliefd (weliswaar op de verkeerde man op het verkeerde tijdstip, maar ik vond het toch hoopvol). Als lerares en later sociaal werker hielp ze honderden kinderen die geen goed thuis hadden. Ze ­verzamelde een liefdevolle vriendenkring om zich heen. Liever dan de keuken bij te houden ging ze naar het thea­ter op Broadway. Een cursus bij The New School ging voor het klaarmaken van avondeten. Ik vond dat ze haar verantwoordelijkheid niet nam. Veel meisjes zijn in een bepaalde periode boos op hun moeder, ik was vaak woedend op de mijne. Tegenwoordig waardeer ik juist de trekjes waar ik het meest last van had. Mijn moeder bezat het grote talent om te genieten van het leven. Ze had oog voor de schoonheid in deze wereld.
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			Misschien zit daar wel de overeenkomst tussen de vrouwen die ik het meest bewonder. Zoals mijn oma ­Lillie die tot na haar tachtigste vrijwilligerswerk deed in een verzorgingshuis, die haar man en een kind verloor en toch doorging, stap voor stap, weg uit Rusland, over de oceaan naar een huurkamer in de Lower East Side in New York. Ze verkocht ondergoed en verstelde kleren in een winkeltje dat ze geopend had aan Jerome Avenue in de Bronx. In het achterkamertje lag een hamer klaar voor als ze overvallen werd. Ze deelde haar pensioentje met mij zodat ik schrijver kon worden. Ze was mijn engel en mijn vertrouwenspersoon, ze was stoer en ze had een heerlijk gevoel voor humor. Tot op de dag dat ze overleed sprak ik haar elke morgen. Dat ik het gered heb is aan haar te danken. Ik had het geluk had dat zij in me geloofde.

			Mijn schoonzus Jo Ann was de moedigste van allemaal. Op haar achttiende werd ze verliefd op mijn broer. Een tijdlang leefde ze als een hippie in San Francisco. Ze werkte in een wierookfabriek tot ze dj werd bij een radiostation dat uitzond vanuit een container. Ze reisde veel, ze schilderde, ze hield van haar kinderen en van buitenissige interessante mensen. Niemand kon zo lachen als zij. Toen ze te horen kreeg dat ze nog maar een zomer te ­leven had en vooral de dingen moest gaan doen die nog op haar lijstje stonden, zei ze tegen de dokter dat ze alles al had gedaan. Haar leven was compleet.

			Keer op keer sta ik versteld van de veerkracht van mijn vrienden. Zoals mijn vriendin die haar baby verloor bij de geboorte. Een andere vriendin wier kind overleed aan een plotselinge ziekte. Een derde die vecht tegen een depressie die haar als een draak van de ene naar de andere plek blijft achtervolgen. Een vriendin die kanker kreeg, niet één maar twee keer – zonder ook maar een moment te klagen. Ze was kapper en in haar vrije tijd hielp ze vrouwen die hun haar hadden verloren, opdat ze zich weer mooi voelden. Zelf wist ze altijd haar schoonheid te behouden, met en zonder haar. Je hoefde maar naar haar gezicht te kijken om te zien dat ze wist wat plezier was. Op haar laatste kaart aan mij schreef ze: Het leven is prachtig, alleen zo oneerlijk.

			Zelfs als alles tegenzit, geven mijn heldinnen niet op, hoe graag ze dat soms ook zouden willen. Ze blijven de sterren aan de hemel zien totdat die verdwijnen en niet meer zijn dan een fonkelende herinnering aan onze wereld.

			[image: 5391.jpg]

			‘Hoop’ is het ding met veren –

			Dat in de ziel neerstrijkt –

			Het lied zonder woorden zingt –

			En ‘t zingen nooit meer staakt –

			– Emily Dickinson
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			Kies ervoor 
om te 
genieten
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			Ga chocola eten. Beter nog, als je dat kunt, eet waar je zin in hebt. Waar en op welk moment dan ook. Maak je lievelingsgerechten klaar: lasagna, gevulde champignons, nasi goreng, chocoladetaart met mokkavulling, bosbessenvlaai.

			Ga een kookcursus volgen. Mijn zoon zat bij de geweldige Julia Child in de klas. Van haar leerde hij de perfecte eieren klaarmaken: gepocheerd, ei uit de oven, gekookt, roerei. Ik geef je het recept van Julia’s hardgekookte ei. Het is heel eenvoudig, zoals de meeste perfecte dingen dat zijn.

			Neem een ei op kamertemperatuur.

			Leg het in een pan met koud water.

			Breng aan de kook. Als het water volop kookt, leg een deksel op de pan en haal hem van het vuur.

			Laat afgedekt veertien minuten staan.

			Koel het ei met ijskoud water.

			Pel het.

			Julia vindt het vast niet erg dat ik haar geheim verklap. Ook zij was een overlever. Toen we samen fondsen gingen werven voor de kliniek waar we allebei waren behandeld, wenste ik meteen dat ze mijn hartsvriendin zou zijn; een ongelooflijk warme, inlevende persoonlijkheid. Zo iemand die niet over zichzelf praat omdat ze meer geïnteresseerd is in andere mensen. Wie zijzelf was wist ze wel. Jou kende ze nog niet en dus wilde ze graag meer van je weten. Ze had meer pit dan de meeste mensen, ook al waren ze half zo oud als zij. Schoonheid zat voor haar in kleine dingen: een ei, het levensverhaal van een onbekende, de butsen in een pan.

			Een ander geheim recept heb ik van mijn lieve vriendin Maclin Bocock Guerard, schrijfster in Virginia en het verrukkelijkste wezen dat ik ooit heb gekend. Op Harvard werd ze verliefd op haar professor – dezelfde van wie ik jaren later college kreeg – en ze trouwde met hem – wat ik ook zou hebben gedaan als ik in haar schoenen had gestaan. Professor Guerard was de beste schrijfdocent die je kon hebben; zonder hem zou ik nooit een publicerend auteur zijn geworden. Tot aan zijn dood is hij mijn mentor gebleven. Maar Maclin was altijd mijn eerste lezer. Haar vertrouwde ik honderd procent. Hoe vaak komt dat voor in je leven? Het waren mooie, intelligente mensen – en tegelijk zo ongelooflijk lief.
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			Als bruidscadeau stuurde Maclin me een au-bain-marie­pan en een recept voor brownies. De pan heb ik niet meer, maar het recept zit uitgetypt in mijn kaartenbak. Er bestaat geen beter recept dan dit. Eet deze brownies en je vergeet al je pijn. Het beklijft niet, maar korte tijd zul je je in de zevende chocoladehemel bevinden. 

			Waarschuwing: Maclin-brownies zien er nooit perfect uit. In het midden zakt de cake in en de bovenkant gaat barsten. Geeft niks. Van binnen zijn ze fantastisch en dat is veel belangrijker dan dat ze er perfect uitzien. Geloof me, je gaat dit recept met iedereen delen van wie je houdt, zoals Maclin met mij deed. 

			De laatste keer dat ik haar zag was Maclin in het laatste stadium van de ziekte van Parkinson. Spreken kon ze niet meer. Door verkramping van de spieren kon ze zich moeilijk bewegen. We zaten in haar tuin in Palo Alto. Het was er stil en groen en aan de andere kant van de muur hoorde je mensen tennissen. We hadden alles wat we elkaar wilden zeggen al geschreven in onze briefwisselingen van meer dan dertig jaar. Hoe dan ook, bedankte ik haar voor de au-bain-mariepan en alles wat ze me in de loop van de tijd had geschonken.

			
			Brownies van Maclin

			Laat in een au-bain-mariepan (of in een schaal of pannetje dat je in een pan kokend water hangt) 250 gram pure chocolade smelten met 110 gram boter, in stukjes gebroken.

			Klop 2 eieren los met een ½ kop suiker. Meng er een 
½ kop bloem, een snufje zout en 1 theelepel bakpoeder doorheen. 

			Voeg de gesmolten chocolade toe, 1 theelepel vanille­suiker en 1 kop walnoten in kleine stukjes (of meer of minder naar smaak). Doe het beslag in een ingevette bakvorm van 20 bij 20 cm. 

			Meng 2 eetlepels bruine basterdsuiker met 1 thee­lepel gesmolten boter en smeer dat over het beslag. Bak 20 minuten in een op 180˚ C (gasoven stand 4) voor­verwarmde oven. Soms moet het wat langer, test met een breinaald of het deeg gaar is. 

			Laat afkoelen op een rooster en bestrooi met poedersuiker (leg er voor een mooi patroon eerst een geknipte papieren onderlegger op).

		

	
		
			 

			De internationale bestsellerauteur Alice Hoffman (1952) schreef vele romans, waaronder Praktische magie, De duivenhoudsters en Het museum van zonderlinge zaken. Ze doneerde haar voorschot voor Lessen om te overleven aan het Hoffman Breast Cancer Center van het Mount Auburn Hospital in haar woonplaats Cambridge in de Verenigde Staten.

		

	
		
			[image: 9789492086259-back.JPG]
		

	OEBPS/image/5358.jpg





OEBPS/image/5671.jpg
o

ORLANDO





OEBPS/image/5353.jpg





OEBPS/font/ACaslonPro-Italic.otf


OEBPS/font/AvenirLTStd-Heavy.otf


OEBPS/font/AvenirLTStd-Light.otf


OEBPS/font/ACaslonPro-Regular.otf


OEBPS/image/9789492086259-back_fmt.jpeg
Een gids om je door een moeilijke periode heen te loodsen. Bestsellerauteur
Alice Hoffman zocht naar zo'n boek toen ze behandeld werd voor kanker,
maar kon er geen vinden. Ze wilde weten hoe mensen omgaan met ziekte
en verlies en wilde eraan herinnerd worden hoe mooi het leven is.

Met warmte, humor en wijsheid schreef Hoffman daarop zelf een gids met
levenslessen. Ze geeft haar lezers een openhartige blik in haar gevoels-
wereld en herinnert hen aan haar heldinnen: haar oma, Anne Frank, en
die ene persoon op wie ze altijd kon vertrouwen.

Ze geeft hilarisch advies om overbezorgde mensen af te wimpelen, pleit
voor het verschansen op de bank met een zwijmelfilm of het boek van een
groot schrijver, en schreeuwt van de daken: ‘Hou je niet (meer) in!” en
‘Leefnu!”

Lessen om te overleven is een persoonlijk boek dat steun en troost biedt

‘Een juweel van een boek waarin Alice Hoffman grote levenszorgen erkent,
terwijl ze wijst op de vreugdevolle dingen. Lessen om te overleven is ge-
schreven met liefde, inzicht en veel praktische adviezen — waaronder een
waanzinnig goed recept voor chocoladetaart. Ik ga dit boek met iedereen
delen, maar één exemplaar ligt permanent op mijn nachtkastje voor al
die momenten dat ik haar wijsheid en warmte goed kan gebruiken.’

— Will Schwalbe, auteur van De leesclub voor het einde van het leven

‘Warm, bescheiden, soms grappig en doordrenkt met optimisme.’
— The Jewish Week
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