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MULTATULI

Max Havelaar

Ingeleid en bewerkt door Gijsbert van Es

Multatuli (alias Eduard Douwes Dekker, 1820-1887) was niet zomaar een schrijver. Max Havelaar, zijn eerste werk, was meteen een meesterwerk. Met deze hertaling van NRC-redacteur Gijsbert van Es begon het belangrijkste boek uit de Nederlandse literatuur aan een nieuw leven. Deze editie is iets korter dan het oorspronkelijke en vooral: in modern Nederlands geschreven, met respect voor Multatuli’s onnavolgbare compositie en stijl.

Gijsbert van Es (1960) is NRC-redacteur. Hij is een van de initiatiefnemers van nrc.next (2006) en van een ‘Canon van de Nederlandse geschiedenis’ (2004).

MULTABONI

Pax Havelaar

Met voorwoorden van het Multatuli Genootschap en vfonds
Met een tussenwoord van Jan Terlouw
HOPE XXL, een wereld(s)perspectief

Een vervolg op Max Havelaar! Je moet maar durven. 156 jaar na het verschijnen ervan, nu een pastiche… Echter dit keer warm aanbevolen door het Multatuli Genootschap, omdat het gedachtegoed van Eduard Douwes Dekker wordt vertaald naar concrete actieplannen waar de samenleving beter van wordt. Op zoek naar het ware, naar de Mensch die Mensch kan zijn.

Analoog aan de opzet van Max Havelaar. In twintig dagen geschreven. Gortstro als Droogstoppel. Een riem papier is nu een dertiental koffers en een usb-stick. Koffieveilingen wordt theeleuten.

Lichtvoetig en in wezen zeer ernstig. Hoogmoedig? Zeker, maar dat is ook de Hoogste Moed.

Multaboni is het pseudoniem van Chris van de Ven (1960), initiatiefnemer en directeur van Stichting HOPE XXL.
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Deze uitgave wordt mede mogelijk gemaakt door het vfonds
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LEESINSTRUCTIE

Het duurt even, beste lezer, voor dit boek echt aanvangt. Enige aanwijzingen vooraf kunnen u van nut zijn. Deze leesinstructie komt u twee keer tegen in dit boek dat geen voor- of achterkant kent. Ik weet niet waar u begint, met Pax of Max, maar ik wens u veel leesplezier, en hoop dat u erdoor in beweging komt.

Dit omkeerboek bestaat uit de hertaling van Max Havelaar door Gijsbert van Es. Het boek dat Eduard Douwes Dekker onder het pseudoniem Multatuli in 1860 schreef en dat ‘een rilling door het land liet gaan’. Het wordt nog alom geprezen als het beste boek uit de Nederlandse literatuur.

Het ‘vervolg’ is Pax Havelaar. Geschreven door Multaboni. Het vertelt het verhaal van stichting HOPE XXL tussen 2008 en 2017. Dit boek bevat twee voorwoorden. Een geschreven door Tom Böhm, de vicevoorzitter van het Multatuli Genootschap. Het tweede voorwoord is van Robert Croll. Hij is rechter en bestuursvoorzitter van het vfonds, dat HOPE XXL ondersteunt en deze uitgave mogelijk heeft gemaakt. Deze uitgave heeft ook een tussenwoord, van Jan Terlouw. Hij is vanaf dag één als een nestor voor HOPE XXL.

Chronologisch gezien heeft het de voorkeur om met Max Havelaar te beginnen.

Pax Havelaar is, net als Max Havelaar, geen roman. Wat het dan wel is, daarover moet u zelf maar oordelen. Wel is duidelijk dat beide boeken gelezen willen worden.

Pax Havelaar kent drie lettertypes. Op de grijze achtergrond staan de reeds eerder gepubliceerde teksten van HOPE XXL. Wilt u weten wat zij in acht jaar hebben genoteerd als hun gedachtegoed, dan kunt u alleen die stukken raadplegen.

Het tweede lettertype (waaruit ook deze tekst is gezet) hoort bij Menens Nova, die de geschiedenis van HOPE XXL beschrijft.

Het derde lettertype hoort bij Gerardus Gortstro. Bent u alleen geïnteresseerd in de kritiek op HOPE XXL lees dan enkel zijn bijdrages.

U kunt ook vrijelijk variëren en niemand houdt u tegen om alles te lezen.

Multaboni

Mei 2017





VOORWOORD VAN HET MULTATULI GENOOTSCHAP

Wie weleens in het Multatuli Huis komt, merkt dat z’n negentiendeeeuwse naamgever nog steeds interesse weet te wekken. Er komen niet alleen literatuurliefhebbers, onderzoekers en scholieren, maar ook dagjesmensen of toevallige toeristen. Menigeen verlaat toch aangenaam verrast dit minimuseum annex geboortehuis. De opkamer is negentiende-eeuws ingericht met o.m. Multatuli’s bureau, boekenkast en portretten; zelfs een uit Indië meegebracht en nog altijd geurend kruidnagel-bloemenmandje. Het souterrain herbergt een hoogwaardige collectie geschriften van en over de auteur, diens werk en receptie. Op de beletage treft men hierover een moderne informatieve expositie met een accent op de internationale weerklank van Max Havelaar (1860). Zoveel herdrukken en in zo’n veertig talen!? Niet zelden is het voor een bezoeker ook nieuws dat het gelijknamige Fair Trade-keurmerk is ontleend aan de titel van een boek en niet omgekeerd. Als Multatuli bovendien heraut van het feminisme blijkt te zijn geweest, is de verbazing compleet. Toch was het onder anderen Aletta Jacobs (1854–1929) — Neêrlands eerste universitair-studente en vrouwelijke arts — die in het sterfjaar van Eduard Douwes Dekker (1820–1887) zorgde voor een gedenksteen in diens geboortehuis. En dit deed zij niet zomaar!

Net als indertijd Multatuli trekt ook het museum meer bijzondere bezoekers. Ontroerde Indonesiërs, die nog op school Saidjah en Adinda lezen, buigen nu voor de sterfsofa van de man in wie zij de inspirator zien van hun koloniale vrijheidsstrijd. Zeeuwse orthodoxen wagen toch ’ns een kijkje in het hol van deze vrijdenkers-icoon, die zich nota bene spiegelde aan hún Jezus. Iemand biedt ter taxatie of verkoop een zeldzame editie aan of een vermeende brief van de beroemde schrijver. En er is de reguliere slijter van Multatuli’s bril, menende dat deze uit ijdelheid ontbreekt op diens portretten. Helaas, hij had er nooit een, ook geen lorgnet. Helemaal oppassen is het, wanneer iemand met een vale pet een gloednieuw, eigen ‘pak van Sjaalman’ presenteert zeggende hieruit een tweede Havelaar te willen componeren. Kan het genootschap hem hierbij wellicht helpen?

Indachtig Multatuli wordt zo iemand in ieder geval te woord gestaan en meestal uit de droom geholpen. De bevlogenheid van Chris van de Ven, want hij was het die zich—najaar 2016 aandiende, bleek echter authentiek. Om het Multatuliaans te zeggen: waar. Het streven van zijn organisatie HOPE XXL om de wereld uitzicht te bieden op meer geluk door te delen en echt sámen te leven, stemt overeen met Multatuli’s ‘godsdienst van het goede’, verwoord in aforismen als: ‘Want boven Vaderland staat de Mensheid’, ‘Wie heden ontving geve morgen terug’ of ‘De roeping van de mens is Mens te zijn’. Iets wat Multatuli-biograaf en medebestuurslid Dik van der Meulen direct herkende, waarna ondergetekende werd verzocht eens te kijken naar dat ‘pak van Petmans’. Met groeiend enthousiasme is meegewerkt aan Pax Havelaar, het verhaal van een wereld-jongerenbeweging die nu acht jaar energiek tracht een droom om te zetten in daden, onder het motto: think global, act local. Begonnen in het Gelderse Duiven vonden zij via de landelijke debatcompetitie Op weg naar het Lagerhuis inmiddels gehoor bij de Verenigde Naties.

Het doet wel denken aan Multatuli’s beroemde Legioen van Insulinde. Reeds als jong ambtenaar zag hij voor de veldwerkers een meer ‘laghende toekomst’ door betere voeding. Het Gouvernement legde de verantwoordelijkheid hiervoor echter bij de inlandse Hoofden. Zijn latere aanklacht tegen koloniale misstanden sprak idealistische jongeren wel aan, vooral jongedames van gegoede huize, bekneld tussen bijbel en borduurwerk - ook hierover handelt Max Havelaar. Ineens was hij de gevierde schrijver. Als vervolg bevat Minnebrieven (1861) niet alleen bewijsstukken inzake Lebak, maar ook de beroemde ‘geschiedenissen van gezag’, waaronder ook de vrouw leed: ‘een stijl als bliksems’, ‘muziek en onweer’. De respons moedigde hem aan het emancipatiethema nog krachtiger uit te werken in de eerste bundels Ideën (1862–1865), waarin ook al Woutertje Pieterse verschijnt. Toen de politiek niet thuis gaf, hoopte hij met z’n volgelingen die andere verdrukten in de Oost te bevrijden: ‘Jezus begon met vissers, ik vang aan met vrouwen’. Misschien naïef, maar zo werden wel de geesten rijp gemaakt voor de vrouwenemancipatie en voor wat eind negentiende eeuw bekend zou worden als de ‘ethische politiek’, een vroege vorm van ontwikkelingswerk met als uiteindelijk doel politieke en economische zelfstandigheid van Indië.

HOPE XXL herinnert ook aan Multatuli’s bekommernis om ‘den arme, den werkman en de grootste helft der burgerklasse’ in Nederland. Als kamerlid zou zijn eerste redevoering gericht tot de regering onparlementair luiden: ‘Wy willen eten, waarlyk leven, genieten. Wy willen gelukkig zyn.’ Met sociaal-economisch onderzoek — zeer voorlijk — toonde hij het verband aan tussen armoe en het onvermogen zich te ontwikkelen. Hoewel hij het socialisme als systeem afwees — niemand is gelijk en ieder moet aan zichzelf werken — effende hij wel degelijk het pad voor de opkomende arbeidersbeweging. Voorlieden als Domela Nieuwenhuis (1846–1919) en Wibaut (1859–1936) waren met hem bevriend en zouden in 1910 — vijftig jaar Havelaar — de basis leggen voor het huidige Multatuli Genootschap. De eerste editeur van Max Havelaar, Jacob van Lennep (1802–1868), verhinderde jarenlang een volkseditie uit angst voor oproer. De bewoners van de Jordaan zouden zich weleens kunnen herkennen in de Javaan en de cultuurkritiek op de bestaande machtsverhoudingen. Maar allengs vond Multatuli toch z’n weg naar de zich emanciperende werkende stand, al was het maar via winkelbibliotheken en betere uitgevers. Vooral laafde men zich aan zijn courantvormig uitgebrachte Ideën (1862–1874), een levend commentaar op de toenmalige samenleving dat de lezer optilde uit z’n lotsberusting, en nog.

HOPE XXL herinnert eveneens aan de Delftse connectie. Studenten van de nieuwe koloniale opleiding aldaar lazen liever Max Havelaar dan de bijbel. Rond 1870 sprak de schrijver meermaals in een uitverkochte Stadsschouwburg — dames waren expliciet welkom — en werd herhaaldelijk door toejuichingen onderbroken. Als dank maakte het organiserend dispuut Vrije Studie hem Buitengewoon Lid. In reactie beloofde Multatuli ‘naar vermogen het myne by te dragen tot den bloei van een Genootschap dat welligt geroepen is eenmaal erkend te worden als uitgangspunt eener meer frissche levens- en wereldbeschouwing dan die welke nog hier en daar in onze Maatschappy schynt te heerschen’. Ondanks alle teleurstellingen heeft een optimistisch humanisme hem eigenlijk nooit verlaten. En 150 jaar later zou hij vast iets dergelijks hebben gezegd over HOPE XXL, waarvan Pax Havelaar verhaalt. Warm aanbevolen!

Tom Böhm

vice-voorzitter Multatuli Genootschap Amsterdam





Multaboni laat, net als Multatuli in Max Havelaar, twee korte teksten voorafgaan aan zijn verhaal. Een eerbetoon aan zijn vrouw, gebaseerd op een artikel uit een Franstalige krant en een samenspraak tussen twee docenten die een Nederlands mondeling examen hebben afgenomen bij een leerlinge.

BIJ DE, NOG IN LEVEN, DIEPVEREERDE GEDACHTENIS AAN JOHANNA MARIANNA BOTTER, TROUWE ECHTGENOTE, HELDHAFTIGE, LIEFDEVOLLE MOEDER, EDELE VROUW

Vaak heb ik gehoord hoe vrouwen van creatieve mannen werden betreurd. Elke goede karaktereigenschap is nodig om met een creatieve man samen te leven. De zeldzaamste combinatie van verdiensten is weinig meer dan strikt noodzakelijk en voldoet zelfs dan nog niet voor alledaags geluk. Altijd is hij bezig met zijn ‘volgende project’, dat als derde aanwezig is in uw vertrouwelijke gesprekken. De creatieveling, hij is uw echtgenoot, u sluit hem in de armen, u verzorgt hem wanneer hij gekwetst door teleurstellingen van zijn werk bij u terugkeert. Of u ziet hem wegvliegen, weer een droombeeld achterna. Dit alles is normaal in het bestaan van een vrouw die getrouwd is met een creatieveling.

Zeker, maar er is ook een hoofdstuk van successen. Het uur van applaus dat hij in het zweet van zijn originaliteit heeft verdiend en dat hij eerbiedig deelt met zijn wettig beminde vrouw, die in deze wereld als gids dient voor haar ‘dolende blinde’.

Want vergis u niet: bijna alle kleinzonen van de grote Homerus zijn min of meer blind op hun manier. Zij zien wat wij niet zien: hun blikken dringen hoger en dieper door dan de onze. Maar op hun alledaagse levenspad kunnen ze niet recht vooruitkijken. Ze zijn in staat over het kleinste kiezelsteentje te struikelen en hun neus te breken als ze zonder hulp hun weg moesten vervolgen met vallen en opstaan in de vele creatieve processen waarin hun leven zich afspeelt.

Vrij naar Henry de Pène (1859)





ONUITGEGEVEN TONEELSPEL SEPTEMBER 2030

EERSTE EXAMINATOR Collega, we hebben hier dus een studente die Pax Havelaar een goed boek durft te noemen.

TWEEDE EXAMINATOR Ze krijgt niet meer dan een twee. Hoe haalt ze het in haar hoofd.

EERSTE EXAMINATOR Inderdaad een twee. We hoorden haar beweren dat ze het een invloedrijk en goedgeschreven boek vond.

STUDENTE BARBARA Het is ook een goed werk, wereldberoemd.

TWEEDE EXAMINATOR Je maakt het nog erger. Je bent net zo pedant als die Havelaar. We beoordelen je examen met het cijfer één.

BARBARA Maar beste docenten, het werd geprezen en geloofd, strekte velen tot voorbeeld.

EERSTE EXAMINATOR Het is niet invloedrijk geweest, noch zal het dit worden. Het is slecht en amateuristisch geschreven. Daarbij is het pedant, net als uw beoordeling van dit boek. Wat laat je me nu zien?

BARBARA Een foto. Kijk hier, voor dit boek kreeg de schrijver in 2019 de Nobelprijs voor de Literatuur.

TWEEDE EXAMINATOR Hm… ja… zo! Maar het had niet zo’n invloed.

BARBARA Nog een foto. Kijk, in hetzelfde jaar kreeg hij ook nog de Nobelprijs voor de Vrede.

EERSTE EXAMINATOR Hm… blijft het derde feit onverwijld staan. Ik noteer een één. Het niet onderkennen van pedanterie in een werk én in het eigen optreden en oordeel. Ik noteer in uw portfolio het onvoldoende cijfer en verwijs naar de jurisprudentie van Dekker in Max Havelaar van 1860.





EERSTE HOOFDSTUK

Nederland, omstreeks 2017. Gerardus Gortstro, een praatjesverkoper, kondigt aan een boek te schrijven. Hij is zelfingenomen en wil gewichtig overkomen. Schrijft daarom overdreven in een gebrekkige, archaïsche stijl.

Ik ben makelaar in thee- en borrelpraatjes, en woon aan de Rozenstraat 37. Het is mijn gewoonte niet om romans te schrijven, maar het komt er nu toch van omdat me iets is overkomen. Het werk dat gij, lieve lezer, net ter hand hebt genomen, en dat ge zeker moet lezen als ge ook makelaar bent in ongezouten praatjes, of ook als ge wat anders zijt, kan u beneficiëren. Meestal is dit met romans niet het geval. U wordt in romans met een aaneenschakeling van verzinsels geconfronteerd, waar ge van moet huiveren of die u zouden kunnen ontroeren. Nu lees ikzelf niets van zulk soort werken, ik heb wel wat beters te doen, maar kan u wel vertellen dat het een aaneenschakeling is van gefabuleerde zaken, die niets brengen dan karrenvrachten geld naar de schrijvers indien zij het zo weten te verkopen dat een werk als bestseller te boek komt te staan. Zeker met wat links-georiënteerde tv-programmamakers in je vriendenkring maak je van een niemendalletje een vijfsterrenhit, mijn zoon zegt: pageturner. Even terzijde, maar het regulier gebruik van Engelse woorden kan ik u aanraden, alsook het gebruik van wat moeilijke begrippen. Komt verstandig over.

Ik merk dat men mij voor vol beschouwt, al bezit ik een mavodiploma. Iets waarmee ik natuurlijk niet te koop loop, zij het dit wel met u wil delen als mijn lezer, maar met het verzoek dit niet rond te bazuinen. Ik hecht aan waarheid. Edoch deze hoeft niet steeds op straat gegooid te worden waar het mij aangaat of mijn belangen. Maar beneficiëren en fabuleren hebt u nu al tot u genomen. Zonder ze op te zoeken hebt u uit de context kunnen opmaken dat het één ‘voordeel’ betekent en het ander ‘verzinnen’.

Terug naar die boekenschrijverij, hun onwaarheden en dat vreemde vijfsterrencriterium. Nooit begrepen dat vijf sterren goed zou zijn. Een tien, dat is goed. In mijn ogen is alles wat met een vijf wordt beoordeeld gewoon strak onvoldoende. Wellicht was hij, die dat sterrenbeoordelingssysteem voor boeken ontwierp, een aan mij verwante geest en naait hij zo de hele literatuurmaffia in het pak. Alles onvoldoende! Zulke gedachten bieden mij enig soelaas. Maken het omgaan met de omgeving draaglijk.

Erger nog dan die boekenschrijvers zijn zij die kalken met verf waar geen touw aan vast te knopen valt. Meesters als Rembrandt en Vermeer, dát waren schilders! Echte ambachtslieden. Die knoeiers van de contemporaine kunst zou men moeten opsluiten. Verweesde geesten, door een kliek van atelierhouders en museumdirecteuren met klinkklare onzin de artistieke hemel in geouwehoerd.

Hetzelfde geldt voor wijnsnoevers. Ook een rattensoort dat met open ogen neuzelarij verkoopt voor citroenen en de hele kluit bedot met exorbitante prijzen. Ze staan in geen verhouding tot het geleverde: rottend druivensap in een flesje met een chic etiket. Hebt u er ooit bij stilgestaan dat druiven en wijn een hele reeks van kenners en een eigen jargon hebben, maar dat iets zo verrukkelijks als sinaasappelen en sinaasappelsap geen traditie kent van appelproeverijen: nooit gerijpt op vat, geen sprake van een buitengewoon goed sinaasappeloogstjaar, of de ideale sinaasappelgrondsoort, perfecte sinaasappelafdronk. Dat terwijl de sinaasappel een eerzame vrucht is die ook nog tot limonade verwerkt kan worden.

Ook over de melk, toch een eerzaam en deugdelijk product, hoor je geen verheven gepalaver. Maar wijn en moderne kunst zijn de huidige kleren van de keizer. Ik zeg u de naakte waarheid. Er zijn mensen die hier anders over denken. Ik zeg u: ‘Mijd hen.’ Ze hebben vaak te veel geld, te weinig inhoud en te veel tijd om iets verstandigs aan te vangen. Ze zouden hun vermogen beter kunnen besteden aan de plaatselijke kerk. Die zit in een verdomhoekje waar zij geenszins thuishoort. De Here Here wordt met voeten getreden. In plaats van dat gelamenteer over wijn, kunst, de liefde — o ja ook over de liefde veel onzin gehoord — zou men zich wat meer rekenschap moeten geven over het laatste oordeel aan Zijn voeten. Maar daarover geven ze niet thuis.

U zult mij niet op domheid kunnen betrappen. De waarheid en het gezond verstand zijn mij heilig. Voor de Heilige Schrift maak ik een uitzondering. Hiervoor parkeer ik mijn gezond verstand, omdat de woorden van de Heer ieders verstand te boven gaan. Dus niet praten over zaken die u niet aangaan, is een deugd: een die ik mij toereken, maar die ik bij weinig anderen tegenkom. Ook in mijn werk als, ik noem het, makelaar in politieke en anderszins relevante ideeën, voor de partij aan welke ik verbonden ben en die bekendstaat als de PVCV. Mijn zoon zegt: spindoctor. Daarover later.

Ik wil u duidelijk maken dat ik niet ben van het bakken van lieverkoekjes. Van smakeloze inhoudsloze prietpraat.

Neem nu de rijmelarij over de liefde op muziek, mijn zoon zegt: songteksten. Hoor je de zanger himmelhoch juichen over zijn amoureuze escapades met een meisje dat zijn hart doet overslaan en over hoe de liefde onverwoestbaar is en dit liefje voor altijd is. Nog geen twee nummers verder op zijn album zingt diezelfde zingerd over zijn verloren liefde en dat zijn hart voor altijd gebroken is. Of je zingt over je lief en dat ze alles is of dat het over is en je ontroostbaar bent. Van beide op één album is een onmogelijkheid, of beter, is een pertinente leugen.

U zult zeggen, ja hij kan verliefd zijn en er heilig van overtuigd dat het eeuwig zal duren en dat het een foute inschatting is en hij dus bedrogen uitkomt. Ik zeg u, dit zou kunnen, ware het niet dat u, in uw goedgelovigheid, er bedrogen uitkomt. Want wat wil het geval. De onbeschaamdheid bestaat, hij zingt een volgend nummer waarin de hoteldebotelheid voor zijn lief in alle hevigheid terug is, maar dan sterft ze in zijn armen door een fysieke kwaal aan haar fraaie gestel. Heeft hij een heel scala aan vriendinnen? Worden die allemaal afgewerkt of gaat het over een en dezelfde persoon? Beide opties lijken mij niet mogelijk. Of, als gezegd, het is allemaal leugen, verzinsel en inspelen op uw gevoel om u te beroeren, maar dan zonder de deugd van waarheid en getrouwe weergave van de werkelijkheid.

Ik voel me zeer bekocht door dat heen en weer gespring van en met gevoelens. En dan zie je in het tekstboekje van het album en dan blijken de nummers niet eens door de zingerd zelf te zijn geschreven, maar door zijn tekstschrijver. Nu vraag ik u, dan is het toch duidelijk hoe bekocht u bent. Al die liefde en kommer is niet zijn liefde en kommer maar die van een ander. Wel heel toevallig als ze exact hetzelfde meisje zouden aanbidden of verliezen. Kortom, er is niets waar van hetgeen u te horen krijgt. Ik houd daar niet van. Voorgelogen worden is prima voor de goegemeente, maar niet voor mij.

Het komt mij voor dat vrouwen nog wat vatbaarder zijn voor leugenachtige kwezelarij dan de man. Zij zijn zich bewust van het verval van het uiterlijk. De man krijgt met het stijgen der jaren een wat ander voorkomen, waarvan je kunt stellen dat dit in veel gevallen niet onaardig uitpakt.

Bij vrouwen daarentegen is het altijd een vorm van degeneratie en aftakeling. Ze worden er doorgaans niet mooier op. Het is derhalve daarom dat zij zo gebiologeerd zijn om dat verval af te wenden en te verhullen. Van kinds af aan besmeren zij zich met zalfjes en gebruiken kleurpoeders, mijn zoon zegt: make-up. Dat dit spul enigszins verhult, is evident, maar het houdt niets tegen. De schrik is nog groter indien er een dag niet wordt gestukadoord op het aangezicht of bij de aanblik van de vrouw na het douchen. Je mag verwachten dat ook de vrouw dit inziet en zich erbij neer zou leggen. Echter, er is al decennialang een industrie van crèmes en aanverwante artikelen die zaken beloven, die geen mens zou geloven.

In de Schrift staan ook dingen waarvan ik denk: dat is wel heel sterk en moeilijk aanvaardbaar, maar het is Gods woord en dus waar. Maar niet dat van een reclamemaker. Die spelden de vrouwen op hun mouw dat de zalf in kwestie verstevigend en een liftend 2 in 1-serum bezit. Of het bevat bewezen huidvernieuwend complex, een combinatie van anti-verouderende ingrediënten, niacinamide en pro-vitamine B5. Ik verzin dit niet. Soms is het innovatieve complex gecombineerd met een hydraterende gel, of is er een Skin Perfection corrigerend serum op de markt gebracht. Dat krachtige serum bevat LR2412 en Perline-P om dieper in de huid te dringen door het amino-peptide. En de anti-vrije radicalen zijn een bestanddeel uit rijst.

Ze hebben trouwens allemaal bijzondere hydraterende eigenschappen! Dat u dat weet, als vrouw! Met uw rijpere huid! Daarmee wordt verlept vel bedoeld.

Kijk, af en toe wat slaolie op het gezicht, handen en voeten is wellicht te adviseren. Hout moet je ook oliën. Maar dat je kapitalen neerlegt voor een crème voor rond de ogen, apart iets voor het lichaam, mijn zoon zegt: body, iets voor de handen, iets voor de lippen, iets voor de voeten en dat voor alle gevallen in een dag- en nachtvariant en die dagvariant dan weer met UV-protectie lopend van factor 6 naar 50. Dit hele scala dan weer specifiek aan leeftijd gerelateerd en aan de gevoeligheid van de huid in kwestie. Is deze, overgevoelig, niet gevoelig, hypersensitief, rood, droog, allergisch of wat dan ook? Ieder zijn hele trits van op u toegesneden crèmes.

En die vrouwen geloven het allemaal.

Ik geloof er niet in, mijn zoon zegt: bullshit. Ik geloof in de Here Here en in Hem alleen. Met meer onzin moet je niet bij mij zijn. Ieder mens kan een portie onbestaanbaarheid voor zichzelf goedpraten, maar er zijn grenzen. Ik denk weleens dat er weinig ruimte is voor de Here, daar de mens zo geoccupeerd is met al die leugens die niet waar zijn.

Als klein kind zag ik een gevecht tussen twee cowboys. Een van hen herinner ik mij als John Wayne. Die John Wayne trad onder een andere naam op in de film en had het aan de stok met een louche type. Het kwam tot een handgemeen, dat al even aan de gang was toen ik op tv naar het betreffende kanaal schakelde. Mijn zoon zou zeggen: zapte. Maar zappen kon toen nog niet en ik heb geen zin hem het verschil uit te leggen tussen het handmatig bedienen van een aan het toestel verbonden draaischijf en het gebruik van een draadloze afstandsbediening. Ik heb wel wat beters te doen.

Het gevecht was dus al even aan de gang en de cowboys waren beland in een ondiep stuk van een riviertje, tot iets boven de enkels. De klap die Wayne vol op het gezicht kreeg, was van een dusdanige intensiteit dat ik als zesjarige kon vermoeden dat die man nooit, maar dan ook nooit meer op zou staan of, bij wijze van enorme uitzondering, pas na ‘n langdurig ziekbed en bezoeken aan tandartsen en andere specialisten. Wat bleek, na even met het hoofd geschud te hebben, staat John weer op zijn benen met in zijn hand een behoorlijke steen die hij uit het water heeft opgediept.

Met die steen slaat hij vervolgens zo allejezus hard tegen de slapen van zijn opponent, dat alle tegenwoordigheid van geest moet zijn verdreven uit z’n louche types-hoofd. Hij stort dan ook neer, maar staat in mum van tijd weer op zijn voeten met in zijn handen een toevallig langsdrijvende, robuuste tak die hij heeft weten te bemachtigen. Daarmee wordt flink gehouwen.

Tak en steen verdwijnen weer uit beeld en het handgemeen houdt maar aan. Doodklap na doodklap. Oplawaai na oplawaai. Ik heb doorgeschakeld naar een ander kanaal, omdat ik, klein als ik was, niet zo voor de gek gehouden wilde worden.

In valse romans zou ik nu vervolgens zeggen dat ik midden in een andere film viel op een belendende zender. Dat ik midden in een film over Tarzan terecht was gekomen. Dat ik zo een bruggetje zou maken tussen twee gebeurtenissen die dan organisch in elkaar over zouden lopen zonder opvallende overgang. Ik wil u inderdaad nog een leugenachtig voorbeeld geven uit de filmindustrie, maar ik ga niet zover die te koppelen, omdat het destijds ook verschillende evenementen waren. Ik weet niet eens wanneer ik die Tarzanfilm heb gezien. Kan jaren later zijn geweest. Ik ga geen list en bedrog met mijn lezer uitvoeren voor het effectbejag van een goed doorlopend verhaal en zeg u gewoon: ‘Ik heb nog een voorbeeld.’

Het was jaren later dat het liefje van Tarzan in een benarde situatie zat. Deze Jane is geen aap, al verdacht ik Tarzan er toen al van dat hij met primitieve primaten beter overweg kon dan met zijn vrouwelijke tegenpool. Maar dit terzijde. Tijdens een vluchtpoging voor een leeuw was zij op ongelukkige wijze, en ook een beetje stom, terechtgekomen onder een boom, die pardoes op haar was gevallen. Ze zit met haar voet vast onder die boom en de leeuw heeft haar in het snotje. Jane zweet angstpeentjes, heeft het bijna niet meer en doet verwoede, volkomen zinloze pogingen om los te komen terwijl die leeuw maar nadert.

Natuurlijk voorvoel je dat Tarzan op tijd zal komen en de leeuw verjaagt, de boom iets optilt en vervolgens de gewonde Jane in zijn armen neemt en haar, aan lianen zwaaiend, naar zijn boomhut zal brengen. Niet alleen Jane wordt hier getild, maar ook u als kijker. Ik kan mij niet los maken van het totaalbeeld van die Jane onder de boom met daar, op nog geen vijf meter afstand, een cameraman, iemand voor geluid, een aantal belichters, de regisseur met assistent, mensen van de grime en de catering. Jane kan in haar benarde situatie toch om hulp vragen en hoeft zich niet zo aan te stellen, want mocht Tarzan niet komen, dan is er een compleet filmteam dat haar kan helpen. Mijn zoon zegt: crew.

Er valt mij weinig te verwijten, al ben ik soms lang van stof. Zo ook hier. Maar alles in mij schreeuwt om u te behoeden voor al die leugenachtige praktijken. Ik stop daar nu mee. En kom ter zake met relevante informatie die u moet weten om het vervolg van dit boek te kunnen begrijpen.

Ik fungeer als spindoctor, ik neem dit woord over van mijn zoon om het gevoel te hebben met de tijd mee te gaan. Spindoctor binnen de Partij voor Chronisch Verongelijkten. Onze partij, beter bekend onder zijn afkorting PVCV, doet het altijd fantastisch in peilingen, maar blijft wat achter bij de verkiezingen. We zijn te weinig charismatisch, maar dat is voor dit verhaal nu niet zo relevant.

Relevanter is de 22-jarige Menens Nova, een journalist in opleiding die op ons partijbureau stage loopt en van wie ik denk dat hij betrekkelijk weinig op heeft met de uitgangspunten van onze partij. Die uitgangspunten zijn trouwens terug te brengen tot één frase en die luidt: ‘Het is nooit goed of het deugt niet en dit komt door anderen.’ En zo is het. Ik ben nog steeds trots op deze formulering, die ikzelf heb ingebracht en die op onze verkiezingsposters prijkt.

Door ruimtegebrek heeft Nova een tafeltje in mijn kantoor gekregen en hier voert hij opdrachten uit voor ons partijbureau. Hij is een alleraardigste jongen met een goed stel hersens, iets waar wij binnen onze partij geen prioriteit aan geven. Hij bezit veel feitenkennis en is een beschouwer vanaf de zijlijn.

De reden dat ik hem opvoer in dit boek, is gelegen in het feit dat hij een groot deel ervan zal schrijven. Ik heb namelijk wel wat beters te doen. Dat het een boek is geworden, is een verhaal op zich dat ik u grotendeels zal onthouden. De oorspronkelijke opzet was, dat hij voor mij een onderzoek zou doen, opdat wij als PVCV ons voordeel ermee konden beneficiëren.

Het boek gaat over een succesvolle, vrij anonieme organisatie opererend onder de naam HOPE XXL. Hij zou beschrijven hoe die is ontstaan, het gedachtegoed van de club weergeven, haar activiteiten beschrijven. Met name het werven van fondsen — mijn zoon zegt: funding — zou hij onderzoeken en hiernaar ging mijn interesse vooral uit. Het HOPE XXL-clubje was daarin uiterst succesvol gebleken.

Ook vernam ik graag wat er speelt bij de mensen met een op ons haaks staand gedachtegoed. Je moet je tegenstanders goed kennen om hen te bestrijden. Nova zou een rapport voor intern gebruik opstellen. Hij was het die er echter een boek van wilde maken. In eerste instantie stemde ik toe, omdat ik dacht dat het alleen zou worden verspreid onder onze bestuursleden. Iets in boekvorm is best wel nieuw in onze partij, waar nauwelijks iemand ooit iets leest en deze vernieuwing zou op mij afstralen.

Dat u het nu leest, is eigenlijk een valse zet van Nova geweest. Hij heeft het hele drukproces geleid, de opzet bedacht, het meeste werk gedaan. Het schrijven van de inleiding die u nu leest, was nooit de bedoeling. Ook had hij bedongen dat hij de inhoudelijke hoofdstukken zou schrijven en ik het concept wat zou toelichten in mijn hoofdstukken. Ik schijn dat in een pril stadium al formeel te hebben goedgekeurd.

Toen ik na het lezen van zijn stukken geen toestemming gaf om die zo te publiceren, zei hij dat we hadden afgesproken ieder afzonderlijk onze hoofdstukken te schrijven. Ik ontkende dit natuurlijk, al kon ik me zoiets wel vaag herinneren, maar overblufte hem met de woorden dat ik zoiets nooit zou hebben gezegd. Mijn senioriteit moet zo’n snotneus toch op zijn plaats kunnen zetten. Ik had het ook niet gezegd bleek later, toen Nova kwam met een mail waarin de afspraken stonden. Ik houd mij altijd aan mijn woord, tenzij het niet anders kan. Dus ben ik meegegaan in de afspraken, die we ook nog schriftelijk met handtekening hadden geaccordeerd. Ik lees niet alles wat ik onderteken, ik vertrouw mijn mensen.

Ik kan ook niet alles lezen, ik heb wel wat beters te doen. Nova vertoeft binnen de cirkel van journalisten en indien hij met mijn woordbreuk naar buiten zou zijn getreden, hadden we weer een negatieve pers gehad. Nu ben ik daar niet huiverig voor, zolang het niet mij betreft. Ik ben van ‘een man een man, een woord een woord’.

Door dit alles moet ik u dus wel wegwijs maken, in het volgende hoofdstuk leg ik u het allemaal uit. Allereerst moet ik toegeven dat het schrijven mij tot nu toe plezierige uren heeft bezorgd. Voel mij fier zo De Schrijver te zijn en het schept behagen om van alles aan het papier toe te vertrouwen zonder dat er weerwoord komt. Mijn zoon zegt: reaguren. Daarna is het vooral Nova die het woord zal voeren. Al kom ik in voetnoten op zijn schrijverij terug waar hij het al te bont maakt. Daarenboven wil ik u behoeden er ook maar enig geloof aan te hechten wat die HOPE XXL-club allemaal beweert.

Voetnoten doen ze ook in de wetenschap en daarmee sla je een goed figuur.

Menig hoofdstuk van Nova is van minder belang en een aantal kan dan ook grotendeels worden overgeslagen. Hij heeft zijn taak wel heel ruim opgevat, en hij was het ook die ons voorzien heeft van pseudoniemen. Hij heeft de link gelegd tussen een eerder schrijven van ene Multatuli. Ik heb die link nooit gezien, maar Nova had er een heel verhaal bij.

Hij stond er ook op dat dit archaïsch werk uit 1860 van die Multatuli een onderdeel van MIJN boek zou worden. Ik heb hiermee ingestemd, omdat ik een dik boek meer indruk vind maken. Ik raad u aan dat boek in ieder geval niet te lezen. Heb ik ook niet gedaan. Ik ervaar het niet als gemis. Ik heb wel wat beters te doen. Mijn zoon zegt: busy.





TWEEDE HOOFDSTUK

Gortstro vertelt over zijn ontmoeting met Pax Havelaar, die hij de bijnaam Petmans geeft. Petmans heeft hem vroeger, toen ze nog kinderen waren, een keer uit de brand geholpen. Gortstro wil niets van hem weten en scheept hem af.

Het was slap in Den Haag, de politiek stond stil. Reces. Denk niet dat ik dan niets doe. Integendeel. Het is juist de tijd om afstand te nemen en nieuwe dingen te verzinnen. Ook bij de andere partijen is het dan windstil. Gelukkig besefte ik dat een van de partijen aan de andere zijde van het politieke spectrum bezig was om Menens Nova bij mij weg te lokken. Ze hadden hem een stageplaats aangeboden met uitzicht op een vaste aanstelling. Iets in de voorlichtingssfeer. Onderkruipers zijn het. Zo zijn al die socialisten. Maar kijk eens wat ik gedaan heb om de slag af te weren. Ik heb hem en zijn stagebegeleider geschreven:

Dat onze partij in aanzien groeit en we ook in het buitenland veelvuldig worden opgemerkt…

Dit is de zuivere waarheid.

Dat die internationalisering ons om extra mankracht vraagt…

Dit is de waarheid. Onlangs plaatsten we nog een advertentie voor een koffiedame.

Dat we vooral behoefte hebben aan onafhankelijke denkers met gevoel voor taal. Dat er tal van dat soort studenten zijn op de journalistenopleiding, maar dat die allemaal narcistisch zijn en kiezen voor kortstondige dienstverbanden…

Echt waar, dit is zo.

Dat we een degelijke begeleiding kunnen bieden…

Ook dit is niets dan waarheid, daar Menens Nova heel zelfstandig zijn eigen weg ging. Ik heb wel wat beters te doen dan die jongelingen te onderwijzen. Mijn zoon zegt: coachen.

… Dat hij mee mag naar onze jaarlijkse bowlingavond.

Dat hij daar zijn eigen consumpties moet betalen, heb ik niet vermeld. Uit de partijkas wordt de baan afgehuurd en betalen we de consumpties van onze echte partijleden. We betalen niet voor iedereen die komt aanwaaien. Al was hij die avond de enige die geen lid was. Ik liet hem zijn eigen drinken en eten afrekenen. Ik kan daarin heel principieel zijn. Per slot van rekening betaal ik belasting voor zijn studiefinanciering.

Nova was al begonnen met het inventariseren van de HOPE XXL-gegevens en de vrijheid die hij daarin had bewerkstelligd zal ook mee hebben gespeeld. In ieder geval kozen de opleiding en Nova ervoor om bij de PVCV te blijven. Ik was daar content over en zie ’ns wat schrijven, mits goed geformuleerd, kan bewerkstelligen.

Om nu terug te keren naar het boek. Een tijdje geleden liep ik naar mijn huis aan de Rozenstraat 37. Ik laat de plaatsnaam achterwege omdat er personen zijn die het wellicht op mij gemunt hebben. Op last van onze beveiligers delen we zo min mogelijk privégegevens. Ik doe fatsoenlijk werk en snap geheel niet welke aversie het bij sommigen oproept. Maar goed, ik loop dus naar huis en merk een persoon op die wat eigenaardig voor mij loopt en steeds omkijkt.

De man draagt een oude koffer, blijft staan en wil mij aanspreken. Nu houd ik er niet van om aangesproken te worden, maar ik rook een geur die me vertrouwd voorkwam en hij keek vanonder zijn pet alleszins intelligent uit zijn ogen. Hij had iets academisch, wat later volkomen onjuist bleek te zijn, maar ik kan het niet altijd bij het rechte eind hebben. Wij hebben binnen onze partij een chronisch gebrek aan mensen met een titel. Voor hij iets kon zeggen trok ik mijn visitekaartje en stelde mij voor, Gerardus Gortstro, makelaar in thee- en borrelpraatjes, Rozenstraat 37. ‘Kan ik u interesseren voor de PVCV?’

Hij reageerde niet op mijn vraag, terwijl ik nog sterker die vertrouwde geur in al mijn zintuigen begon te voelen. Vanille… het was vanille wat ik rook. Hoe kun je dat zo intens ervaren? En terwijl hij me in eerste instantie alleen maar aankeek, wist ik het. ‘Heb jij me destijds geholpen bij die perziken in de koeling van de groenteboer?’ vroeg ik.

Een jaar of veertien zal ik geweest zijn en ik werkte op zaterdagen en in de vakanties bij een plaatselijke groenteboer. Bij de deur van de winkel naar de opslagruimte stonden de zakjes met pudding. Merk VIF. Het was een poeder dat aangemaakt met melk een pudding opleverde. Ik vond die puddingen niets, maar de geur van de vanille was zo sterk dat die door de papieren verpakking heen drong, en zelfs het cellofaan, dat vijf zakjes bijeenhield, kon het niet tegenhouden. Altijd bij het passeren van de deur snoof ik extra diep. Als er geen klanten of collega’s in de buurt waren, pakte ik zelfs zo’n pakje en hield het onder mijn neus en snoof dat het een wereld was.

Ik heb nooit meer iets lekkerders geroken dan de vanillegeur van VIF-puddingzakjes. Ik heb nooit alcohol gedronken, sigaretten gerookt of verdovende middelen gebruikt. Mijn zoon zegt: blowen. Ik was toen zo verslaafd aan de geur van vanille, dat ik me realiseerde dat ik wellicht moeite zou hebben om maat te houden als het om alcoholische drank en allerlei rookwaar zou gaan. Dat ik die gewoon vies en duur vond, zal ook hebben meegespeeld.

Ik weet nog dat Petmans, zo zal ik hem noemen, gedurende een korte periode bij de groenteboer werkte. Ik zou hem zijn vergeten, als hij me niet van ontslag had gered.

Een dagelijks ritueel bij de groenteboer was het randen van de snijbonen. In sommige delen van het land noemen ze dit ‘afhalen’. Dat is fout, het heet ‘randen’. In de woordenboeken staat ‘rangen van bonen’, dat is ook fout. Hebben ze de G verwisselt met de D. Het is randen. Wij zeiden dat altijd zo.

Je snijdt dan een topje van een snijboon en trekt een randje van de ene zijkant van de boon af. Vervolgens draai je de boon om en topt het andere uiteinde en neemt ook daar het stugge draadje van de boon mee. Vervolgens gooi je de boon in een doos. Als die vol is, spoel je de bonen met water. De volgende dag worden in alle vroegte de bonen door een snijmachine gehaald en heb je snijbonen die in zakjes van 250 gram worden verkocht.

Ik had die dag bonen gerand, goed gewassen en ze in de doos terug in de koeling gezet. De eigenaar van de zaak kwam een paar uur later thuis van de veiling. Hij had weer voor een week groente en fruit gekocht. Het was erg warm en hij vroeg me om nog voor de middagsluiting alvast de aardbeien en de perziken uit de transportauto te halen en in de koeling te zetten, een grote gekoelde ruimte waar je in kon lopen. Ik bedoel dat je de koeling in kon lopen. Dat je er vervolgens ook in kunt lopen is dan logisch.

Ik gehoorzaamde natuurlijk, zoals ik altijd aardig in de pas loop. De kleine kistjes aardbeien stapelde ik op de dozen sinaasappelen. De perziken, ik had nog nooit zulke grote perziken gezien, het leken wel appels, zette ik met vijf kistjes tegelijk vanuit de auto op de doos met de gerande snijbonen. Ik had niet gezien dat het de doos met snijbonen was, omdat ik door het dragen van vijf kistjes het zicht een beetje kwijt was. Ik deed het enigszins op de tast. In totaal waren het vijftien kistjes, met wat ik zag, twee soorten perziken. Hele grote die 50 cent per stuk kosten en nog grotere waar de groenteboer met krijt al op de rand van het kistje ‘60 cent’ had gezet.

Ik sloot de koeling en zag dat er nogal wat zand op de bodem van de koelruimte lag en bedacht om die straks na de middagsluiting eerst te vegen, voordat ik de rest van de gekochte waren in de koeling zou zetten.

Als ik om halftwee, na thuis gegeten te hebben, de koeling opentrek, zie ik de hele vloer vol liggen met perziken. Het gewicht van de vijftien kistjes was te zwaar voor de doos met daarin de natte, gerande bonen. Het karton was wat verweekt door het water en eenzijdig ingezakt. De toren van kistjes moet met een smak zijn omgevallen. Vertwijfeld sta ik vastgenageld te kijken en weet me totaal geen raad: de perziken van 50 en 60 cent liggen kriskras door elkaar op de vuile vloer van de koeling.

Voor ik het besef, zie ik de handen van de twee jaar jongere Petmans de perziken bijeen graaien en ze weer terugleggen in de kistjes. Dacht vast dat het appels waren.

In die kistjes zaten een soort ‘bedjes’ van plastic, zodat elke perzik een eigen plekje had. In een mum van tijd had hij de perziken opgeruimd. Die met het meeste zand had hij aan zijn blouse schoongewreven. De stapel werd hersteld en nu op de vloer gezet. Ik stond nog steeds vastgenageld aan de grond en ik keek ernaar. Ik kwam wel snel tot het inzicht de rest van de auto uit te laden en die andere producten voor de rij perzikkistjes te zetten. Ik kan heel snel vernuftig handelen, als het nodig is. Nu ze uit het zicht waren, leek het allemaal mee te vallen.

Later hoorde ik de groenteboer tegen zijn vrouw zeggen dat hij zich bekocht had met de perziken. Hij dacht twee prachtige partijen te hebben ingeslagen, maar ze zaten vol gekneusde plekken.

Dat Petmans ze aanzag voor appels en ze terug had gedaan in de kistjes bewijst dat hij ook geen sjoege had van fruit.

Lang heeft Petmans niet gewerkt bij de groenteboer. Die had aan één jongen genoeg. Dat zei ik hem ook toen hij me vroeg of ik vond dat Petmans goed werkte. Ik vond hem te jong voor het verantwoordelijke werk en hoewel Petmans veel werk verzette en niet op fouten was af te rekenen, vond ik het toch beter een negatief advies te geven. Het geheim van de perziken zou dan beter bewaard blijven en wie weet zou de groenteboer bij een volgende vakantiewerkronde kiezen voor de jongere, en dus goedkopere, Petmans.

Ik ben graag eerlijk, dus heb gezegd dat Petmans goed werkte, als je hem bezig zag, maar lanterfantte als er niemand keek. Het laatste kan best waar geweest zijn. Ik weet niet wat hij deed als ik niet keek. Hij droomde nogal eens. En aan zijn kennis over groente twijfelde ik zeer. Ligt toch in het verlengde van gebrek aan fruitkennis.

De geur van vanille deed me dus denken aan de groentewinkel en een jonge Petmans. Mijn zoon zegt: associeerde.

En nu stond hij hier voor me. Met zijn pet en een koffer. Ik wilde van hem af maar kon met goed fatsoen niets anders verzinnen dan de smoes dat ik ter vergadering moest. Dat ik reeds laat was. Maar ik had hem gevraagd of hij me geholpen had met de perziken en hij antwoordde daarop maar zijn antwoord bereikte me niet. Er ging van alles door mijn hoofd. Het duidelijkst de gedachte dat Petmans iets van mij moest. Daar heb ik een broertje dood aan, dat mensen iets van mij willen en ik niet op voorhand weet wat dit dan is.

Ondertussen had hij tot overmaat van ramp zijn hand op mijn schouder gelegd en… liet die daar liggen. Hij knikte me bevallig toe. Ik zag grote vermoeidheid in zijn ogen. Van iemand die dagen, zo niet weken en maanden, bezig is geweest zowel lichamelijk als intellectueel. Het was ook een mistroostige verschijning. Het licht in zijn ogen was gedoofd. Ik groette hem vriendelijk, zo ben ik, haastte mij uit de voeten voor hij iets kon zeggen en knikte hem nog een keer toe. Tenslotte ben ik een fatsoenlijk mens.
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