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Tannie Maria — receptenschrijfster, adviseur in liefdesperikelen van de Klein Karoo
Gazette en speurneus tegen wil en dank — raakt betrokken bij een moordmysterie.
Wanneer Bushmen-leider Slimkat dood neervalt na het eten van koedoesosaties
met honing-mosterdsaus verdenkt Maria de blanke veebaron wiens land door het
Hoge Gerechtshof is toegewezen aan de Bushmen. Agent Henk Kannemeyer is
bang dat Maria gevaar loopt en eist van haar dat ze zich niet langer met het
onderzoek bezighoudt. Maar dan vindt er nog een moord plaats.

Tannie Maria is vastberaden uit te zoeken of er een verband is tussen de twee
moorden en om de dader te vinden. Ondertussen deelt ze zowel haar levenswijs-
heden als haar recepten voor onder andere Candy’s Cheesecake, Venustaart en
Mosbolletjiebeskuit.

‘Buitengewoon smakelijk tot op de laatste kruimel.”— Deon Meyer

‘Om van te watertanden.”— O, The Oprah Magazine

‘Een levendig, spannenid, vermakelijk (en smakelijk) verhaal.’
— Alexander McCall Smith

Sally Andrew woont in een kleistenen huis op
een natuurreservaat in Klein-Karoo, Zuid-Afrika,
met haar man, de kunstenaar Bowen Boshier, en
diverse wilde dieren (waaronder een enorme eland
en een geheimzinnig luipaard). Haar debuutroman
Recepten voor liefde en moord werd een wereld-

wijd succes.
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Opver het boek:

Eten geneest, zorgt voor opwinding en moordt in Zannie Maria en de demoni-
sche monteur, met de Zuid-Afrikaanse ‘Lieve Mona’ Tannie Maria van Harten
in de hoofdrol.

Als Bushmen-leider Slimkat wordt vergiftigd met honing-mosterdsaus op
de koedoesosaties, verdenkt Maria de blanke veebaron, wiens land door het
Hoge Gerechtshof is toebedeeld aan de Bushmen. Agent Henk Kannemeyer
is bang om Maria kwijt te raken en eist dat ze zich niet meer met speurwerk
bezighoudt.

Dan vindt er een andere moord plaats. Heeft deze moord te maken met de
moord op Slimkat?

Tannie Maria is vastberaden de moordenaar te vinden, en deelt ondertussen
haar etenswijsheden, die universeel en onbetwistbaar zijn: aardappelsalade
verlicht de zorgen en van warme sinaasappelpudding knap je weer op.

Na het internationale succes van Recepten voor liefde en moord is Tannie Maria
en de demonische monteur wederom een spannende culinaire roman uit Zuid-
Afrika, met vele recepten!

In de pers:

‘Buitengewoon smakelijk tot op de laatste kruimel.” - Deon Meyer

‘Om van te watertanden.” - O, The Oprah Magazine

‘Een heerlijk feelgood boek met een vleugje feminisme. - Linnaeus Boekhandel
‘Onweerstaanbaar charmant en ontwapenend.” - The Wallstreet Journal

Opver de auteur:

Sally Andrew woont in een kleistenen huis op een natuurreservaat in Klein-
Karoo, Zuid-Afrika, met haar man, de kunstenaar Bowen Boshier en diverse
wilde dieren (waaronder een enorme eland en een geheimzinnig luipaard).
Haar debuutroman Recepten voor liefde en moord werd een wereldwijd succes,
en werd gevolgd door Tannie Maria en de demonische monteur.
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EEN

Heb je ooit weleens ergens heel erg naar verlangd? Je kunt niet gaan
zitten wachten tot het in je schoot wordt geworpen, maar als je er te
hard achteraan gaat, jaag je het misschien wel weg. Of dan vang je
iets wat je niet had verwacht. Misschien was ik wel te hongerig naar
liefde en kreeg ik in plaats daarvan een moord op mijn bord.

Het was een warme zaterdagmiddag in maart en ik was me aan
het klaarmaken voor een etentje met inspecteur-rechercheur Henk
Kannemeyer. Een bokmakierie zong in mijn tuin en een vogel in de
doringboom op het veld gaf antwoord.

Ik zette een kom met salade op de tafel op de veranda. ‘Ag, wat
zie je er mooi uit,’ zei ik tegen de salade.

Ik had drie salades en twee toetjes gemaakt, voor slechts twee
mensen. Waarschijnlijk betekende dat dat ik te erg mijn best deed.

Henk zou potjie-eten meebrengen voor op het vuur. De aardap-
pelsalade en coleslaw stonden in de ijskast; de rucolasalade met brie,
rode vijgen en granaatappelpitjes stond op de tafel op de szoep. Het
had de dag ervoor zachtjes geregend, waardoor de lucht nu zo zuiver
was dat ik de rode rotsen op de Rooiberg kon zien en de paarse
plooien in de Langeberge. Maar dit was niet het moment om te ge-
nieten van het uitzicht. Ik moest nog boterknoedels maken, en ook
nog het glazuur voor de kofhe-chocoladetaart met pindakaas.

Het was vanavond een bijzondere avond, want Henk zou blijven
slapen. We hadden besproken waar Kosie, zijn lammetje, zou sla-
pen. Het lam was een cadeautje van Henks oom Koos geweest, een
schapenboer, en het was niet bedoeld als huisdier. Maar Henk kon
het niet over zijn hart verkrijgen het te slachten, hoewel hij gek was
op geroosterd lamsvlees. Bij hem thuis sliep het lammetjie in de keu-
ken, maar Henk had toegegeven dat het tijd werd dat Kosie een
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buitendier werd, dus hij zou in het hok achter mijn huis bij de
kippen slapen. Hij kon goed overweg met de kippen.

Het idee dat Henk zou blijven slapen, maakte me zenuwachtig.
Ik at wat van de aardappelsalade met munt-roomsaus. De bokma-
kierie zat nog steeds te zingen in mijn tuin. De meeste vogels heb-
ben maar én hitsingle, maar deze klauwier kon wel een dubbel-
elpee uitbrengen met al zijn deuntjes. Mijn favoriet was het liedje
waarbij hij zijn kopje in zijn nek gooide, zijn snavel opensperde en
zijn gele borstje opzette. Hij zong precies dat liedje toen ik de taart
ging glazuren met gesmolten chocola en kofhie. Een andere vogel
die ook met zoveel gevoel zingt, is de Afrikaanse nachtzwaluw. Bij
vollemaan zingt hij soms de hele nacht door. Hij maakt een prach-
tig borrelend geluid waar zoveel plezier uit klinkt dat je ervan kunt
gaan blozen.

Ik maakte de glazuurkom schoon met mijn vingers. Nu moest ik
mijn handen goed wassen voordat ik mijn wit kanten ondergoed
zou aantrekken. Wit, alsof het mijn eerste keer zou zijn.

Het zou wel de eerste keer zijn sinds mijn man Fanie was overle-

den.

Vlak voor zonsondergang kwam Henk aangereden in zijn Toyota
Hilux bakkie. Hij had een zak hout voor het vuur bij zich, een drie-
potige potjiepot, een lam en het blauwe dekentje van het lam. Kosie
wandelde naar mijn kippen aan het composthoopbuffet. Henk zette
de gietijzeren pan bij de braaiplek in de tuin. Ik stond op de stoep te
kijken hoe hij in zijn handen wreef, ze vervolgens aan zijn spijker-
broek afveegde en toen opkeek. Hij lachte die brede glimlach en de
zon scheen op de puntjes van zijn kastanjebruine snor. Hij droeg een
wit katoenen overhemd met de bovenste knoopjes open, waardoor
ik zijn borsthaar zag glanzen als zilver en koper. Waaraan had ik een
man als hij verdiend?

‘Hallo Henk,” zei ik glimlachend. Ik had mijn handen op mijn
heupen en droeg mijn roomwitte jurk met blauwe bloemen.

Hij antwoordde niet, maar liep de treden naar de stoep op, pakte
mijn kin en tilde mijn gezicht op naar het zijne. Hij boog voorover
(hij is groot en lang en ik ben rond en klein) en kuste me. Hij rook
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naar vers brood en kaneel, en naar de honing in de bijenwas in
zijn snor.

Hij legde zijn grote hand op mijn onderrug en drukte me tegen
zich aan. Ik wilde hem meteen mee naar binnen nemen, en als ik het
woeste bloed van mijn vader (die Engels was en journalist) zijn zin
had gegeven, zou ik dat ook hebben gedaan. Maar mijn moeder was
een nette Afrikaanse huisvrouw, en zij had me opgevoed met goede
zeden en goede maaltijden.

‘Tk zal het vuur aansteken,” zei Henk met een warme stem in
mijn oor.

Ta, zei ik.

De beste potjies krijg je door ze een paar uur te laten sudderen op
laag vuur.
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TWEE

De kikkers en padden maakten muziek als een marimbaband onder
water. Er is een bron bij de Swartberge, de donkere bergen achter
mijn huis, en een stroompje met poeltjes waarin de kikkers liefdes-
liedjes zingen voor hun partners.

Het potjie was heerlijk. Het vlees en de uien op de bodem waren
bruin en kleverig, en de laagjes groenten hadden die vuursmaak.

‘Hou nog wat ruimte over voor het toetje,” zei ik. Tk heb een
speciale chocoladetaart gemaakt en botzerkluitjies met cognacsaus.’

Jirre, de laatste keer dat ik die botterkluitjies heb gegeten was ik
nog een jongetje. Mijn broer heeft me ooit een blauw oog geslagen
tijdens een gevecht om het laatste kluigjie.”

We zaten naast elkaar op de stoep, luisterden naar de kikkers,
hielden elkaars hand vast en keken uit over het veld. Zijn hand was
warm en zo groot dat de mijne er helemaal in verdween. De maan
scheen nog niet, alleen de sterren vulden de hemel.

‘De lucht wordt ’s avonds zo groot,” zei ik.

‘Overdag is hij ook groot.’

Ja,” gaf ik toe. ‘Maar dan valt het niet zo op. Nu is hij vol en
druk. Al die sterren. En planeten.’

‘Kijk daar boven die bergtop. Dat is Venus.’

‘Dus dét is Venus. Als ik niet kan slapen, kijk ik s ochtends hoe
ze ondergaat.’

Henks lammetje stootte met zijn kleine hoorntjes tegen zijn dij-
been en hij gaf het een blaadje rucola. Kosie kreeg niet meer de fles.

‘Heb je nog steeds nachtmerries, Maria?’

‘Ik zal kothezetten.’

‘Wat die man je heeft aangedaan...’

‘Ja,” zei ik, denkend aan Fanie. Maar Henk had het over de man
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die had geprobeerd me te vermoorden. Henk en ik hebben elkaar
ontmoet tijdens het onderzoek naar een moord, een paar maanden
geleden. Hij wist nog niet alles over Fanie.

‘Je kunt hulp zoeken, weet je dat?’ zei Henk. ‘Een therapeut of
zo.”

Mijn problemen waren groter dan Henk Kannemeyer wist. Het
waren problemen waar niemand me bij kon helpen.

‘Het gaat goed met me,’ zei ik.

‘Maar soms...” Zijn telefoon ging. ‘Sorry,” zei hij en hij nam op.

Ik ging naar de keuken om de knoedels en de cognacsaus voor te
bereiden. Ik kon hem horen praten op de stoep.

‘Sjoe... En ze hebben haar? ... Ze ging er niet vandoor? ... Ja, ze
zullen haar nu vasthouden in Swellendam. Haar misschien ergens
heen sturen voor een psychisch onderzoek...’

Toen ik terugkwam met de kluitjies, stond hij in het duister te
staren.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik.

Henk schudde zijn hoofd. Hij hield er niet van om zijn werk met
mij te bespreken.

‘Was het die vrouw?” vroeg ik. ‘Die haar vriend in het hart heeft
gestoken?’

Jessie had erover geschreven in de Klein Karoo Gazette. 1k schreef
de ‘Liefdesadvies- en receptencolumn’ en zij versloeg de grote verha-
len. De vrouw kwam uit ons stadje Ladismith, maar de moord had
plaatsgevonden in Barrydale. De man had met een vriend zitten
dineren in het Barrydale Hotel toen zijn vriendin op hem af kwam
lopen en hem in zijn hart stak. Terwijl ze het leven van de man pro-
beerden te redden, was zij gewoon de deur uitgelopen.

‘Hebben ze haar te pakken?” vroeg ik.

‘Ja. Ze was teruggekomen naar het Barrydale Hotel en had gege-
ten aan hetzelfde tafeltje...” Hij schudde opnieuw zijn hoofd.

‘Denk je dat ze gepakt wilde worden?’

“Ze zal wel gestoord zijn,” zei hij. ‘Hem neersteken voor de ogen
van al die mensen...’

‘Ik vraag me af...” zei ik.

‘En dan teruggaan...’
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‘Ik vraag me af wat hij haar heeft aangedaan,’ zei ik tegen het
toetje, waarna ik voor ons allebei opschepte.

‘Ik weet zeker dat haar advocaat wel met een of ander verhaal
komt, zei hij. ‘Maar het is nu voorbij. De politie van Swellendam
gaat over Barrydale. Laten we erover ophouden, op deze mooie
avond.” Hij gebaarde met zijn hand naar de bloemen op mijn jurk
en de sterren aan de zachte, donkere hemel.

De botterkluitjies maakten toch al een einde aan het gesprek,
want het enige wat je nog kunt uitbrengen tijdens het eten van die
kaneel-cognacknoedels is ‘mmmmm’. En toen kwam de taart. Ik
had niet gedacht dat ik mijn karnemelk-chocoladetaart nog kon ver-
beteren, totdat ik een andere versie uitprobeerde met een kopje kof-
fie door het deeg, een laagje pindakaas en abrikozenjam in het mid-
den en een glazuur van gesmolten chocola met koffie. Hij was
buitenaards lekker.

Jirre, zei Henk, na een tijdje sprakeloos te zijn geweest. “Wat is
dit voor taart?’

‘Een Venustaart, zei ik, en ik veegde met mijn vinger wat glazuur
van zijn lip.

Henk likte mijn vingertopje af.

‘Kosie,” zei Henk. Het lammetje lag nu onder de tafel met zijn

kop op Henks voet. ‘Het is bedtijd.’
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DRIE

Kosie lag op zijn deken in het kippenhok en ik zat op de rand van
mijn bed, met mijn voeten op de vloer. Henk knielde voor me, haal-
de zijn hand door mijn rommelige, bruine krullen en kuste me zacht
op mijn mond. Toen kuste hij harder. Hij keek in mijn ogen en
knoopte glimlachend het bovenste knoopje van mijn jurk los. Die
glimlach waardoor mijn hart steeds een buiteling maakt. Die ogen
die blauw en grijs zijn als de zee op een regenachtige dag. Daardoor
vergat ik de dode man en de vrouw die zat opgesloten in de gevange-
nis. Daardoor vergat ik zelfs mijn eigen demonen, die zaten opgeslo-
ten in mijn binnenste.

“Wacht,” zei ik, en ik stond op om het licht in de slaapkamer uit
te doen.

Het bleke licht van de sterren viel door het schuifraam naar bin-
nen.

‘Ik wil je zien,’ zei hij, en hij stond op om een nachtlampje aan te
doen. Zo. Die is niet zo fel.’

Hij knoopte zijn overhemd open en trok het uit, legde zijn grote
armen om me heen en drukte me tegen zijn harige borst. Hij rook
naar kruidkoek en nootmuskaat. Zijn middel drukte tegen mijn
buik en ik voelde dat hij er klaar voor was. Ik was er ook klaar voor,
maar niet klaar om bekeken te worden. Delen van mij moesten in de
schaduw blijven.

‘Ik ben een beetje verlegen, zei ik. ‘Dat licht...”

‘Ik wil alleen je gezicht zien, zei hij.

‘Dat is goed,’ zei ik, ‘maar de rest van mij is verlegen.’

‘Hmm,” humde hij en hij leunde naar me over om mijn oor te
kussen. “Wat dacht je ervan...” Zijn handen dwaalden over de achter-
kant van mijn jurk naar beneden, naar mijn ronde billen. Ze waren
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iets te rond, maar zijn handen dachten er blijkbaar anders over.
‘Wat dacht je ervan om je jurk aan te houden?’

Zijn handen gingen nog iets verder naar beneden en hij trok
mijn jurk iets omhoog. Toen nog iets verder. Zijn vingers volgden
het randje van mijn kanten slipje.

Ik maakte onbedoeld een paar geluiden; ze kwamen er zomaar uit.

‘Ik neem aan dat dat betekent dat je het ermee eens bent,’ zei hij,
waarop hij zijn vinger achter mijn slipje haakte en het naar beneden
trok.

We hoorden Kosie blaten, een eenzaam geluid. Henk maakte
zijn leren broekriem los. Het was een grote riem, waar dingen aan
hingen, onder andere een pistoolholster. Alles aan Henk was groot;
ik deed mijn best om niet te staren toen hij zijn spijkerbroek uittrok.

Kosie blaatte opnieuw. En weer. Baaa. Baaaa. Baaaaaaa!

‘Sorry,’ zei Henk. ‘Soms doet hij dat. Zelfs in de keuken. Een
momentje. Anders wordt het erger.’

Ik ging op het bed zitten en hij liep naar het schuifraam en
schreeuwde: ‘Kosie! Ga slapen, klein lammetjie. Lamtietie damtie-
tie. Doe-doe-doe-doe.’

Kosie werd stil. Henk kwam bij me terug en ik zat op de eerste
rij toen hij een condoom omdeed. Daarna trok hij me weer over-
eind, gaf me een kusje op mijn kruin en boog zich voorover om zijn
neus in mijn hals te begraven terwijl zijn handen mijn jurk optilden.
Hij hield me stevig bij mijn middel vast, tilde me op en kuste me in
mijn hals en daarna op mijn mond. Ik ben wel kort, maar zeker geen
dunnetje, en toch voelde ik me door hem klein en licht.

Toen maakte Kosie een hoop kabaal, blatend als een gek. We
hoorden nog iets anders: een ruw, zagerig geroep. Daarna het geluid
van een hoop ophef onder de kippen.

‘Luipaard,’ zei Henk, die me weer op de grond zette.

Ik was teleurgesteld, maar ik was ook gek op mijn kippetjes en dat
hok was misschien wel bestand tegen een rooikat, een lynx, maar niet
tegen een luipaard. Henk trok zijn spijkerbroek aan en liep naar de
deur.

‘Neem een wapen mee, zei ik, en ik keek om me heen, maar
vond alleen mijn haarborstel.
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‘Luipaarden zijn heel schuw.’

‘Niet als je tussen een luipaard en haar lam gaat staan.’

‘Ik heb mijn pistool,’ zei hij met een klopje op de holster aan zijn
riem, maar hij nam toch de haarborstel van me aan.

“Wees voorzichtig, Henk," zei ik toen hij wegliep en ik opeens
besefte dat hij meer voor me betekende dan mijn kippetjes. Veel
meer. Terwijl ik toch echt gek was op mijn kippen.

Het lam en de kippen riepen nog steeds om hulp. Ik leunde in
het donker uit mijn raam en riep: ‘Ga weg, luipaard! Voezsek!

Een lichtstraal scheen over de vaalbos bij mijn raam en Henk
rende voorbij met zijn zaklantaarn, pistool en haarborstel.

Algauw kwam Henk de slaapkamer weer binnen met een rillend
lammetje in zijn armen.

‘Het is al goed, Kosie, zei hij. ‘Het is goed, lammetjie. Het lui-
paard is weg.’

‘Heb je hem gezien? Alles goed met mijn kippen?’

Ja. Er waren pootafdrukken bij het hok, maar hij is er niet in
geweest. 1k hoorde iets ritselen in de bosjes en heb de haarborstel
ernaartoe gegooid. Toen hoorde ik iets wegvluchten richting het
veld.’

Hij legde Kosies deken op de grond en probeerde het lammetje
erop te leggen, maar Kosie begon hysterisch te blaten zodra Henk
hem losliet, dus pakte hij hem weer op en hield het rillende lam-
metje in zijn armen. Het stak zijn snuit onder zijn oksel. Henk
zuchtte en ging op het bed zitten. Ik ging naast hem zitten en legde
mijn hoofd op zijn schouder.

Maar Henk is niet iemand die snel opgeeft. Het lukte hem uit-
eindelijk om Kosie van zijn schoot af te krijgen en mij erop. Daarna
lag ik op het bed en liet Henk zich langzaam op mij zakken.

Hij keek in mijn ogen en zei: ‘My hartlam.’ Mijn schattebout.

En toen, opeens, zag ik Fanie boven op me liggen en herinnerde
ik me dingen die ik me niet wilde herinneren. Een golf van zwarte
misselijkheid overspoelde me, en hoewel de rest van mijn lichaam
het er niet mee eens was, duwden mijn armen Henk weg en
schreeuwde mijn mond het uit.

“Wat zei je?” vroeg Henk. ‘Heb ik je pijn gedaan?’
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‘Ik voel me niet goed, zei ik, en ik wurmde me onder hem van-
daan. Ik trilde. ‘Het spijt me heel erg.’

Ik rende naar de badkamer. Beelden die ik niet wilde zien en
geheimen die ik niet wilde prijsgeven botsten op elkaar in mijn
hoofd. Ik knielde en gaf over in de toiletpot, spuugde tot ik hele-
maal leeg was.

Henk stond op de badkamerdeur te kloppen.

‘Maria...’

‘Laat me nou maar, zei ik. ‘Het komt goed.’

De woorden die ik had uitgeschreeuwd, toen ik hem van me af
duwde waren: ‘Tk vermoord je.’

Toen ik klaar was in de badkamer bood Henk me een glaasje cognac
aan, maar ik schudde mijn hoofd. We gingen liggen en hij hield me
stevig tegen zijn borst. Ik trilde nog steeds, dus trok hij een deken
over me heen. Na een poosje begon hij te snurken. De kikkers waren
aan het zingen, maar iets zachter nu, alsof het feest was afgelopen.
Voorzichtig klom ik onder zijn arm uit en sloop ik naar de keuken.
Ik wist wat ik nodig had. En dat was geen cognac, maar Venustaart.

Ik haalde de deksel van de trommel en zag de taart daarin liggen
glimmen.

Jislaaik, wat zie jij er lekker uit,’ zei ik.

Ik at tot de vieze smaak uit mijn mond was verdwenen. Ik at tot
het trillen stopte. Ik at tot elk hoekje leegheid was gevuld met kofhe-
chocoladetaart met pindakaas.

Maar ondanks het feit dat het de meest bevredigende taart was die
ik ooit had gemaakt, en ik bijna de helft ophad, voelde ik me nog niet
voldaan. Ik had behoefte aan nog iets anders. En toen stond hij daar
in de keuken; de man die ik lief wilde hebben en wilde beminnen.

‘Maria...” zei hij.

Hij keek naar mij en naar de taart. De tranen begonnen uit mijn
ogen te stromen. Tk keek weg, wilde niet dat hij zag dat ik onder het
glazuur en de tranen zat. Maar hij raakte mijn kin aan en tilde mijn
gezicht naar hem op.

‘Het spijt me,” zei ik. ‘Tk zal proberen...’

Maar ik wist niet wat ik kon proberen.
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