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Een meisje wil niet naar een debutantenbal en vraagt een hyena om
in haar plaats te gaan; een paard neemt je mee naar het huis van
Angst; twee zusters bereiden een bijzonder maal voor de koning...
De surreéle wezens, dieren en personages die haar schilderijen
bevolken komen overtuigend tot leven in de verhalen van de sur-
realistische kunstenares en schrijfster Leonora Carrington.

Haar hele leven schreef Carrington korte verhalen en ter gele-
genheid van haar honderdste geboortedag zijn deze voor het
eerst verzameld. Hiermee is deze bundel een unieke illustratie
van het talent en de ontembare creatieve geest van een bijzondere
kunstenaar.

‘Leonora Carrington laat ons lachen, gruwen en genieten van
over elkaar buitelende beelden die je niet snel loslaten.’
— Arjan Peters, de Volkskrant

‘Haar woorden zijn net zo puur, onopgesmukt en
geestig als de inhoud wild, verwarrend en ontzagwekkend is.”

— Times Literary Supplement

Leonora Carrington (Engeland 1917 — Mexico
2011) wordt gerekend tot een van de grootste
surrealistische kunstenaars ter wereld. Ze
schreef, schilderde en beeldhouwde, en in
Mexico zijn sinds 2018 verschillende musea
aan haar werk gewijd. Eerder verscheen van

haar de novelle Beneden.
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Leonora Carrington (1917-2011) werd geboren in het Engelse
Lancashire. Haar vader was fabrikant, haar moeder was van Ierse
atkomst. Ze groeide op met de magische sprookjes die haar Ierse
nanny haar op het familielandgoed Crookhey Hall vertelde.
Toen Carrington van twee nonnenscholen was gestuurd, ging ze
studeren aan een kunstopleiding in Florence. In 1937 ontmoette
ze op een feestje de kunstenaar Max Ernst, een jaar nadat ze van
haar moeder een boek over surrealistische kunst van onder ande-
ren Ernst had gekregen. Niet lang daarna gingen Carrington en
de gehuwde Ernst in Zuid-Frankrijk wonen, waar Carrington in
1939 haar eerste schilderij van belang voltooide: 7he Inn of the
Dawn Horse (Self-Portrait). Na Ernsts gevangenneming door de
nazi’s vluchtte Carrington naar Spanje, waar ze een zenuwinzin-
king kreeg en in een psychiatrisch ziekenhuis in Madrid werd
opgenomen. Ze wist uiteindelijk te ontkomen naar de Mexi-
caanse ambassade in Lissabon en vestigde zich eerst in New York
en later in Mexico, waar ze trouwde met de fotograaf Imre
Weisz en twee zonen kreeg. Carrington woonde de rest van haar
leven in Mexico-stad, omringd door gelijkgestemde kunstenaars
onder wie Remedios Varo en Alejandro Jodorowsky. Carring-
tons literaire oeuvre omvat onder meer een roman, 7he Hearing
Trumper (Een dove oude dame, 1976), en twee verhalenbundels.
Op het moment wordt haar werk in een groot aantal landen
herontdeket en opnieuw gepubliceerd. De afgelopen jaren waren
er verschillende groeps- en solotentoonstellingen met schilde-
rijen en beelden van Leonora Carrington, en in het Mexicaanse
San Luis Potosi opent dit jaar een museum dat uitsluitend aan

haar werk is gewijd.



Van Leonora Carrington verscheen eveneens
Beneden

Wil je op de hoogte blijven van de boeken van Uitgeverij
Orlando? Meld je dan aan voor onze nieuwsbrief via
www.uitgeverijorlando.nl, of volg ons op Facebook,
Twitter of Instagram.
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INLEIDING

Trefzekere ontregelingen

Naar een gemaskerd bal gaan, en er ter plekke achter ko-
men dat je de enige bent die verkleed is. Meegetroond
worden door een fruitverkoper naar zijn woning achter de
winkel, waar zijn vrouw al veertig jaar dood op bed ligt.
Maar wel nog warm. Allemaal het gevolg van die verma-
ledijde trouwdag, toen ze in een keuken belandden met
onaangenaam zingende ratten en dansende groenten.

Of ergens een kamer binnengaan, en alleen maar worst-
jes zien. Worsten in aquaria, worsten in kooien, worsten
aan de muren, worsten in luxe glazen kisten. Niets dan
worsten. ‘Waarschijnlijk gaf ik blijk van enige verbazing.’

Welkom in de verhalen van Leonora Carrington (Lan-
cashire, 1917 — Mexico Stad, 2011), de Engelse surrealis-
tische kunstenaar die in de jaren dertig tot en met vijftig
in het Engels, Frans en Spaans de verhalen schreef die
vorig jaar opnieuw werden verzameld ter gelegenheid van
haar honderdste geboortedag, en die nu gelukkig in de
Nederlandse vertaling van Nelleke van Maaren en Lisette
Graswinckel beschikbaar zijn.

Zachtzinnigheid is ver te zoeken in dit proza, en het
aantal gedaanteverwisselingen is niet bij te houden, maar



de schrijfster houdt het hoofd altijd koel, net als haar ei-
genzinnige personages en dieren. Een meisje wil niet naar
het bal dat haar moeder voor haar heeft georganiseerd. Ze
klaagt daarover in de dierentuin bij de met haar bevriende,
intelligente vrouwtjeshyena. Die zegt: ‘Jij hebt maar geluk.
Ik zou dolgraag gaan. Ik kan dan wel niet dansen, maar ik
kan op zijn minst een gesprek voeren.’

Veel van deze verhalen schreef Carrington toen ze begin
twintig was. Een paar jaar eerder was ze met haar moeder
uitgenodigd om op een debutantenbal te verschijnen op
Buckingham Palace, we schrijven 29 maart 1935, aan het
hof waar toen nog heel even koning George v troonde.
Misschien dat mijn opstandige dochter aan een goede par-
tij kan komen, dacht moeder Maurie heimelijk. Intussen
dacht Leonora, die toen bijna zeventien was: dit is abso-
luut de laatste keer dat ik me voeg naar wat anderen van
me verwachten.

Wat ze dacht, leefde ze uit in het proza van haar eerste
verhaal ‘De debutante’. Ze laat de hyena haar kleren aan-
trekken, en staat toe dat die Marie de dienstmeid ver-
moordt, waarna de hyena haar opeet, op de voeten en het
gezicht na. Die voeten zijn een te grote hap, die bewaart
ze liever in een tasje voor later. Het afgestroopte gezicht
van Marie trekt ze over het hare. Later op de avond heeft
de hyena op het bal toch een scéne getrapt, omdat ze aan-
voelt er niet bij te horen. Tot verontwaardiging van Leo-
nora’s moeder heeft de hyena toen Maries gezicht alsnog
opgegeten, en is met een grote sprong uit het raam ver-

dwenen.



Alle verhalen die ik heb geschreven zijn autobiogra-
fisch, bezwoer Leonora Carrington haar nicht Joanna
Moorhead, die langdurig met haar gesproken heeft voor
de biografie die in 2017 verscheen onder de titel 7he Sur-
real Life of Leonora Carrington. Een buitenkans voor een
biograaf, om door de familieband snel vertrouwelijk te
kunnen worden met je onderwerp. Anderzijds bestaat het
gevaar dat we de reikwijdte van deze uitzinnige en snelle
verhalen, vol symboliek en raadselachtige beelden (psy-
chologen zullen smullen van alle moord- en eetscenes),
niet ten volle beseffen als we er het leven van de kunstenaar
voortdurend naast gaan leggen. ‘De debutante’ moge dan
teruggaan op de daadwerkelijke presentatie aan het hof,
het verhaal zegt vooral iets over de eerste zelfstandige stap-
pen in het leven, en over de vreugde van de bevrijdende
sprong uit elk denkbaar korset. Het gaat misschien wel

over ons allemaal.

De jonge Carrington leerde in Londen de oudere en be-
roemde surrealist Max Ernst (1891-1976) kennen, vertrok
met hem naar Parijs en Zuid-Frankrijk, en stortte in 1940
geheel in toen Ernst voor de tweede keer werd opgepakt
door de nazi’s. Ze belandde in een Spaanse kliniek en on-
derging daar een shocktherapie met cardiazol-injecties,
waardoor ze baarlijke visioenen kreeg — 66k een vorm van
overschrijding van de normale wereld, waar de surrealisten
op uit waren, alleen dit keer gepaard met de vrees niet
meer uit die abnormale toestand terug te kunnen. Over
die tijd in de inrichting in Santander schreef Carrington



het verslag Down Below dat al eerder is heruitgegeven, ook
in vertaling (Beneden, 2018), en dat zich kenmerkt door
eenzelfde effectief-nuchtere verteltrant.

Leonora ontsnapte naar Mexico met haar nieuwe man,
een stierenvechter in ruste, en huwde daarna nog een
Hongaarse fotograaf met wie ze twee kinderen kreeg. Aan
die zonen vertelde Carrington, die in haar nieuwe vader-
land een gerespecteerd kunstenaar werd, de geestige en
griezelige sprookjes die met haar tekeningen ook zijn her-
uitgegeven, in 7he Milk of Dreams. Eén van die verhaaltjes
gaat zo: ‘Een witte vrouw droeg zwart. Zwart op zwart.
Ze had een zwarte pyjama en zwarte zeep. Al haar dingen
waren zwart. Zwart als de nacht. Zwart als kolen. Maar
als de vrouw huilde, waren haar tranen blauw en groen
als kleine papegaaien. De vrouw huilde veel als ze fluit
speelde.” Met daarnaast de tekening van de dame in kwes-
tie, fluitspelend en enorme blauw-groene tranen plen-
gend. Wat betekent dit? Niet alleen kinderen zullen zich
dit afvragen. Tegelijk is het beeld al zo sterk dat je ernaar
moet blijven kijken.

Als kind was ze eens ’s nachts verdwaald in een bos,
vertelt Carrington in ‘Oom Sam Carrington’, en zag toen
ineens de oorsprong van een verontrustend lawaai: twee
kolen waren in een heftig gevecht verwikkeld. Ze scheur-
den elkaars bladeren eraf met zo'n woede dat er algauw
niets anders over was dan losgescheurde bladeren overal,
en nergens nog een kool. ‘Niet op letten,” zegt het meisje
tot zichzelf, ‘het is maar een nachtmerrie’. Maar dan schiet
haar te binnen dat ze die nacht helemaal niet naar bed
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gegaan is. Dus het kan onmogelijk een nachtmerrie zijn.
‘Dat is verschrikkelijk.” Gelukkig komt ze een vriendelijk,
pratend paard tegen.

Wat goed, dat we deze kostelijke, soms lichtelijk per-
verse, en altijd singuliere ontregelingen weer kunnen on-
dergaan, en bemerken dat ze in de loop van de decennia
geen spat verouderd zijn. Leonora Carrington is op de
ultrakorte baan bijna eng trefzeker. Ze laat ons lachen,
gruwen en genieten van over elkaar buitelende beelden die
je niet snel loslaten.

Onder het maanlicht, ’s nachts in het bos, vechten de
kolen er op los.

En a propos: de voeten van die arme Marie, nog onop-
gegeten in dat tasje, zou iemand zich daarover hebben
ontfermd?

Arjan Peters
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DE DEBUTANTE

In de tijd dat ik als debutante mijn intrede in de grote
wereld deed, ging ik dikwijls naar de dierentuin. Ik ging
zo dikwijls omdat ik meer contact had met dieren dan
met meisjes van mijn leeftijd. Elke dag ging ik naar de
dierentuin, om me te onttrekken aan de mensenwereld.
Het dier dat ik daar het beste kende, was een jong hyena-
vrouwtje. Zij kende mij ook. Ze was heel intelligent. Ik
leerde haar Frans en om iets terug te doen, leerde zij mij
haar taal. Zo brachten we heel wat aangename uurtjes
door.

Ter gelegenheid van de eerste mei zou mijn moeder een
bal voor mij geven. Nachtenlang lag ik ervan wakker. Ik
heb altijd een hekel gehad aan feesten, zeker als ze ter ere
van mijzelf worden gegeven.

Heel vroeg in de ochtend van de eerste mei 1934 zocht
ik de hyena op.

“Wat een ellende,’ zei ik tegen haar, ‘vanavond moet ik
naar mijn feest.’

Jij hebt maar geluk,’ zei ze, ‘ik zou dolgraag gaan. Ik
kan dan wel niet dansen, maar ik kan op zijn minst een
gesprek voeren.’
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‘Er is ontzettend veel te eten,’ zei ik. Tk heb karrenvrach-
ten eten zien arriveren.’

‘En jij zit je daar te beklagen!” riep de hyena vol verach-
ting. ‘Ik krijg hier maar één keer per dag te eten, en de
rotzooi die ze me dan af en toe voorzetten!”

Plotseling kreeg ik een idee dat me bijna in lachen deed
uitbarsten. ‘Jij zou in mijn plaats kunnen gaan!’

‘We lijken niet genoeg op elkaar, anders zou ik het wel
doen,’ zei de hyena wat verdrietig.

‘Luister eens,’ zei ik, ‘in dat schemerige avondlicht ziet
niemand iets. Als je je een beetje verkleedt, val je niet op
tussen al die mensen. Bovendien zijn we bijna even lang,.
Jij bent mijn enige vriendin, doe het voor mij.’

Opver dat laatste dacht ze even na. Ik begreep dat ze van
plan was op mijn voorstel in te gaan.

‘In orde,’ zei ze plotseling.

Zo vroeg in de ochtend waren er maar weinig oppas-
sers. Onmiddellijk opende ik haar kooi en een ogenblik
later stonden we op straat. Ik hield een taxi aan. Thuis lag
iedereen nog in bed. In mijn kamer haalde ik de jurk te-
voorschijn die ik die avond zou dragen. Hij was wat lang
en de hyena kon nauwelijks op mijn schoenen met hoge
hakken lopen. Ik zocht handschoenen om haar handen,
die veel hariger waren dan de mijne, te bedekken. Toen de
zon mijn kamer binnenviel, kon de hyena min of meer
rechtop een paar rondjes lopen. We waren zo druk bezig
dat mijn moeder, die me goedemorgen kwam wensen,
bijna de deur opendeed voor de hyena zich onder mijn
bed kon verstoppen.
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‘Het stinkt in je kamer,” zei mijn moeder en ze deed het
raam open. ‘Voor vanavond moet je maar een lekker bad
nemen met mijn nieuwe badzout.’

‘Natuurlijk,” zei ik.

Ze bleef niet lang. Tk geloof echt dat de lucht haar te
machtig werd.

“Zorg dat je op tijd aan het ontbijt bent,’ zei ze en ze
liep de kamer uit.

Het grootste probleem was wat we aan het gezicht van
de hyena moesten doen. Urenlang zochten we naar een
oplossing; alles wat ik voorstelde wees zij onmiddellijk van
de hand. Ten slotte zei ze: ‘Tk geloof dat ik iets weet. Heb-
ben jullie een dienstmeisje?”

‘Ta,” zei ik verbaasd.

‘Goed, dan weet ik wat. Je belt het meisje en als ze bin-
nenkomyt, storten we ons op haar en scheuren haar gezicht
af. Dat gezicht zet ik dan vanavond op, over het mijne
heen.’

‘Dat is niet zo handig,’ zei ik. “Waarschijnlijk gaat ze
dood als ze geen gezicht meer heeft en dan vinden ze het
lijk en gaan wij de gevangenis in.’

‘Ik heb trek genoeg om haar op te eten,” antwoordde
de hyena.

‘En de botten dan?’

‘Die eet ik ook op,’ zei ze. ‘Afgesproken dan?’

‘Alleen als je belooft dat je haar doodmaakt voor je haar
gezicht afscheurt. Anders doet het te veel pijn.’

‘Best hoor, mij maakt het niet uit!’

Toch wel een beetje zenuwachtig belde ik Marie, het
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meisje. Ik zou het natuurlijk nooit hebben gedaan als ik
niet zo'n hekel aan feesten had gehad. Toen Marie bin-
nenkwam, wilde ik niets zien en ging met mijn gezicht
naar de muur staan. Een korte kreet en het was voorbij.
Terwijl de hyena zat te eten keek ik uit het raam. Een paar
minuten later zei ze: ‘Ik kan niet meer. Er zijn nog twee
voeten over. Als je een tasje hebrt, eet ik die later op de dag
wel op.”

‘In de kast ligt een tasje met Franse lelies erop gebor-
duurd. Neem dat maar, gooi de zakdoeken die erin zitten
er maar uit.’

Ze deed wat ik zei. Toen riep ze: ‘Draai je nu maar om
en kijk eens hoe mooi ik ben!’

De hyena stond zichzelf voor de spiegel te bewonderen
met het gezicht van Marie op. Heel zorgvuldig had ze
rondom het gezicht alles weggegeten zodat wat overbleef
precies paste.

‘Je hebt het keurig gedaan,’ zei ik.

’s Avonds zei de hyena tegen me, toen ze helemaal aan-
gekleed was: ‘Ik voel me fantastisch in vorm! Ik denk dat
ik vanavond veel succes zal hebben.’

Toen we de muziek beneden al een tijd hadden horen
spelen, zei ik tegen haar: ‘Ga nu maar en denk erom dat
je niet naast mijn moeder gaat zitten, zij merkt zeker dat
je mij niet bent. Verder ken ik niemand. Veel succes!’” Ik
ombhelsde haar toen ze de kamer uitging; het was waar dat
er een sterke geur om haar heen hing.

Inmiddels was het donker geworden. Vermoeid door
alle emoties van de dag nam ik een boek en ging in alle

16



rust bij het open raam zitten. Ik herinner me dat ik Gu/-
livers reizen van Jonathan Swift las. Het zal ongeveer een
uur later zijn geweest toen het eerste teken van naderend
onheil zich voordeed. Met schelle kreetjes fladderde een
vleermuis door het raam naar binnen. Ik ben doodsbang
voor vleermuizen. Sidderend van angst verstopte ik me
achter een stoel. Nauwelijks lag ik daar op mijn knieén of
het vleugelgefladder werd overstemd door allerlei kabaal
bij de deur van mijn kamer. Mijn moeder stormde binnen,
lijkbleek van woede.

“We zaten nog niet aan tafel, riep ze, ‘of dat ding dat
op jouw plaats zat, stond op en riep: “Ik stink wel een
beetje, he? En taart eet ik niet!” Vervolgens trok ze haar
gezicht af en at het op. En met een grote sprong verdween

ze door het raam.’

(1937-1938)
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