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HoofdStuk 1

Pratend met de meisjes van de Marcia Blaine School ston-
den de jongens aan de andere kant van hun fietsen, de 
handen aan het stuur, wat een verdedigingslinie schiep 
tussen de geslachten en de indruk wekte dat de jongens 
elk ogenblik zouden kunnen vertrekken.

De meisjes konden hun panamahoeden niet afzetten, 
want het was niet ver van het schoolhek en zonder hoed 
lopen was een overtreding. Bepaalde afwijkingen van de 
fatsoenlijke wijze van je hoed opzetten werden bij meisjes 
van de vierde en hogere klassen wel over het hoofd gezien, 
zolang niemand hem maar schuin droeg. Maar wel waren 
er geraffineerde varianten mogelijk op de algemene regel 
om de rand van achteren omhoog en van voren omlaag te 
buigen. De vijf meisjes, die met het oog op de jongens 
dicht tegen elkaar aan stonden, droegen ieder hun hoed 
zichtbaar anders.

De meisjes waren ‘de Brodie-meisjes’. Daar gingen ze 
zelfs al voor door, vóór de directrice ze spottend zo ging 
noemen, toen ze op hun twaalfde overgingen van de la-
gere naar de middelbare klassen. Je herkende ze toen on-
middellijk als leerlingen van juffrouw Brodie, met hun 
uitgebreide kennis van een aantal onderwerpen die vol-
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gens de directrice niets met de gangbare leerstof te maken 
hadden en die voor de school als zodanig overbodig wa-
ren. Het bleek dat ze van Buchman hadden gehoord en 
van Mussolini, van de schilders van de Italiaanse renais-
sance, van de voordelen voor de huid van reinigingscrème 
en toverhazelaar boven gewoon water en zeep, en dat ze 
het woord ‘menarche’ kenden; de inrichting van het Lon-
dense huis van de schrijver van Winnie the Pooh was hun 
beschreven, alsmede het liefdesleven van Charlotte Brontë 
en van juffrouw Brodie zelf. Ze wisten van het bestaan 
van Einstein en van de argumenten van mensen die niet 
in de Bijbel geloofden. Ze waren op de hoogte van de 
eerste beginselen van de astrologie, maar niet van het jaar-
tal van de Slag bij Flodden of van de hoofdstad van Fin-
land. Alle Brodie-meisjes, op één na, rekenden, net als 
juffrouw Brodie, op hun vingers en kwamen daar wel min 
of meer mee uit. Tegen de tijd dat ze zestien waren en in 
de vierde klas waren beland, en na schooltijd voor het hek 
rondhingen en zich hadden aangepast aan het gangbare 
regime, waren het onmiskenbare Brodie-meisjes gebléven 
en hadden ze naam gemaakt op school, wat wil zeggen 
dat ze met enige argwaan werden bejegend en met niet 
veel sympathie. Ze kenden geen teamgeest en hadden, af-
gezien van hun blijvende omgang met Jean Brodie, wei-
nig met elkaar gemeen. Juffrouw Brodie gaf nog altijd les 
in de lagere klassen. Tegen haar heerste bepaald gróte arg-
waan.

De Marcia Blaine School voor Meisjes was een dag-
school, die in het midden van de negentiende eeuw mede 
was opgericht door de rijke weduwe van een Edinburghse 
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boekbinder. Vóór haar overlijden was ze een bewonde-
raarster van Garibaldi geweest. Haar ietwat manlijk aan-
doend portret hing in de grote hal en werd elke stichters-
dag geëerd met een bos lang meegaande bloemen, zoals 
chrysanten of dahlia’s. De bloemen werden in een vaas 
onder het portret gezet, op een lessenaar waar bovendien 
een open bijbel op lag, met in rood onderstreept de woor-
den: ‘Een sterke vrouw, wie zal haar vinden? Zij is meer 
waard dan edelstenen.’

De kinderen die onder de boom stonden, schouder 
aan schouder, dicht tegen elkaar aan met het oog op de 
jongens, hadden allemaal iets waar ze beroemd om waren. 
Nu, op haar zestiende, was Monica Douglas klassenverte-
genwoordiger en vooral beroemd om haar rekenen, wat 
ze uit het hoofd kon, en om haar kwade buien die, wan-
neer ze erg genoeg waren, haar ertoe brachten links en 
rechts klappen uit te delen. Ze had een erg rode neus, de 
hele winter en zomer door, lange donkere vlechten, en 
dikke palen van benen. Sinds ze zestien was geworden 
droeg Monica haar strooien hoed wat hoger op het hoofd 
dan normaal, alsof hij te klein was en alsof ze wist dat ze 
er hoe dan ook bespottelijk uitzag.

Rose Stanley was beroemd om haar seks. Haar hoed 
stond heel onopvallend op haar blonde haar, maar de bol 
deukte ze aan elke kant een beetje in.

Eunice Gardiner, kleintjes, keurig en beroemd om 
haar dartele gymnastische toeren en haar schitterende 
zwemkunst, droeg de rand van haar hoed van voren om-
hoog en van achteren omlaag.

Sandy Stranger had de rand van haar hoed helemaal 
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opgeslagen en zette hem zo ver achter op haar hoofd als 
maar mogelijk was; om die reden had ze er een stukje 
elastiek aan vastgemaakt, dat ze onder de kin droeg. Soms 
kauwde Sandy op het elastiek en wanneer het was opge-
kauwd, naaide ze er een nieuw stuk aan. Ze was beroemd 
om haar kleine, bijna niet bestaande ogen en om haar 
klinkers, die al lang geleden, nog in de lagere klassen, juf-
frouw Brodie in verrukking hadden gebracht. ‘Kom, zeg 
nog eens wat voor ons op; het is een vermoeiende dag 
geweest.’

Opstaand van haar weefgetouw
wist ze na drie stappen gauw,
dat de lelie bloeien zou;
zag ze de helm en zag ze ’t blauw,
zag ze neer op Camelot.

‘Daar word je gelukkig van,’ zei juffrouw Brodie dan 
meestal, met een handbeweging van haar borst naar de 
klas van meisjes van tien, die luisterden naar de bel die 
hen zou bevrijden. ‘Als er geen visie is,’ had juffrouw Bro-
die hun verzekerd, ‘dan komen de mensen om. Eunice, 
kom hier en maak een salto, dan krijgen we ter ontspan-
ning iets humoristisch.’ Maar op dat ogenblik waren de 
jongens met hun fietsen Jenny Gray opgewekt aan het 
plagen met de manier van praten die ze bij declamatie 
had geleerd. Ze werd toneelspeelster. Ze was Sandy’s beste 
vriendin. Haar hoed droeg ze met de rand van voren he-
lemaal naar beneden; ze was het knapste en sierlijkste 
meisje van het stelletje en daarin school háár roem. ‘Doe 
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niet zo onbeschoft, Andrew,’ zei ze met haar hooghartige 
stemmetje. Van de vijf jongens heetten er drie Andrew en 
alle drie de Andrews begonnen haar na te praten: ‘Doe 
niet zo onbeschoft, Andrew,’ terwijl de meisjes lachten 
onder hun dansende hoeden.

En daar kwam Mary Macgregor, de laatste van het 
stel, die beroemd was omdat ze een zwijgend brok vlees 
was, een nul, die zich door iedereen de schuld liet geven. 
Naast haar liep Joyce Emily Hammond, het heel rijke 
meisje, hun delinquent, die net ten einde raad naar Blaine 
was gestuurd omdat geen enkele andere school of gouver-
nante raad met haar wist. Ze had nog altijd het groene 
uniform aan van haar vorige school. De anderen droegen 
donkerpaars. Het ergste wat ze tot dusver had gedaan was 
zo nu en dan propjes gooien naar de zangleraar. Ze stond 
erop dat ze met allebei haar namen, Joyce Emily, werd 
aangesproken. Deze Joyce Emily deed erg haar best om in 
het beroemde groepje te worden opgenomen en meende 
dat de twee namen haar bijzonder konden maken, maar 
daar was geen kans op en ze kon niet inzien waarom niet.

Joyce Emily zei: ‘Daar komt een juffrouw aan,’ en wees 
met haar hoofd naar het hek. Twee van de Andrews reden 
hun fietsen van het trottoir af en vertrokken. De andere 
drie jongens bleven uitdagend staan, maar keken de an-
dere kant op, alsof ze waren afgestapt om de wolken bo-
ven de Pentlandheuvels te bewonderen. De meisjes deden 
of ze in druk gesprek waren verwikkeld. ‘Goeiemiddag,’ 
zei juffrouw Brodie toen ze in de buurt was. ‘Ik heb jullie 
al een paar dagen niet gezien. Ik geloof dat we deze jonge-
lui met hun fietsen niet langer hoeven op te houden. Dag, 
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jongens!’ Het beroemde groepje ging met haar mee en 
Joyce, de nieuwe delinquent, volgde. ‘Ik geloof dat ik met 
dit nieuwe meisje nog geen kennis heb gemaakt,’ zei juf-
frouw Brodie, terwijl ze Joyce scherp opnam. Toen ze aan 
elkaar waren voorgesteld, zei ze: ‘Nu, dag meisje, wij 
moeten die kant op.’

Sandy keek om, terwijl Joyce Emily de tegenoverge-
stelde kant op ging, eerst gewoon lopend, toen huppe-
lend, een en al been en voor haar leeftijd nogal ongecon-
troleerd. En daarmee waren de Brodie-meisjes weer onder 
ons, in hun geheimzinnige leventje, net als zes jaar gele-
den toen ze nog klein waren. 

‘Ik zal oude hoofden zetten op jullie jonge schouders,’ 
had juffrouw Brodie hun toen verteld, ‘en al mijn pupil-
len zijn de crème de la crème.’

Sandy keek met haar kraaloogjes naar Monica’s erg 
rode neus en herinnerde zich dit gezegde, terwijl ze de 
andere kinderen in het kielzog van juffrouw Brodie volg-
de.

‘Ik zou het prettig vinden als jullie morgenavond bij 
me kwamen eten,’ zei juffrouw Brodie. ‘Zorg dat je vrij 
bent.’

‘De toneelvereniging…’ mompelde Jenny.
‘Laat je maar verontschuldigen,’ zei juffrouw Brodie. 

‘Ik moet me met jullie beraden over een nieuw complot, 
waarmee ze me willen dwingen ontslag te nemen. Het is 
overbodig te zeggen dat ik geen ontslag zál nemen.’ Ze 
praatte heel kalm, zoals altijd, ondanks haar krachtige 
taal.

Juffrouw Brodie besprak haar persoonlijke dingen 
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nooit met de andere leerkrachten, maar alleen met die 
vroegere leerlingen, die ze in vertrouwen nam. Er waren 
al meer complotten gesmeed om haar van Blaine weg te 
werken, die verijdeld waren.

‘Ze vonden weer dat ik moest solliciteren naar een 
baan bij een van de vooruitstrevende scholen, waar mijn 
methoden meer met het systeem in overeenstemming 
zouden zijn dan op Blaine. Maar ik bedank voor een 
plaats op een gekkenschool. Ik blijf in deze onderwijsfa-
briek. Het deeg werkt niet zonder gist. Geef mij een meis-
je op een leeftijd waarop ze nog gevormd kan worden en 
ze is de mijne voor het leven.’ De Brodie-meisjes glim-
lachten ten teken van allerlei soorten begrip.

Juffrouw Brodie dwong haar bruine ogen tot vonken, 
als een veelbetekenende begeleiding bij haar rustige stem. 
Ze zag eruit als een machtige vrouw, met haar donkere 
Romeinse profiel tegen de zon. De Brodie-meisjes twijfel-
den er geen ogenblik aan of ze zou zegevieren. Julius Cae-
sar kon nog eerder bij zo’n gekkenschool solliciteren dan 
juffrouw Brodie. Ze zou zich er nimmer bij neerleggen. 
Wanneer de directie zich van haar wilde ontdoen, moest 
ze haar vermoorden. 

‘Wie zijn het dit keer?’ vroeg Rose, die beroemd was 
om haar seks.

‘Morgen zullen we de mensen bespreken die zich te-
gen me hebben gekeerd,’ zei juffrouw Brodie. ‘Maar wees 
ervan verzekerd dat ze niet zullen slagen.’ 

‘Nee,’ zei iedereen, ‘natuurlijk lukt het ze niet.’ 
‘Niet zolang ik nog in de beste jaren van mijn leven 

ben,’ zei ze. ‘Deze jaren zijn nog altijd de beste jaren van 
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mijn leven. Het is belangrijk dat je weet wat de beste jaren 
van je leven zijn, onthou dat steeds. Hier is mijn tram. 
Een plaats zal ik wel niet krijgen. Dit is 1936. De tijd van 
hoffelijkheid is voorbij.’

Zes jaar eerder was juffrouw Brodie haar nieuwe klas 
voorgegaan in de tuin voor een geschiedenisles onder de 
grote olm. Op weg door de gangen van het schoolgebouw 
kwamen ze langs de kamer van de directrice. De deur 
stond wijd open, de kamer was leeg.

‘Meisjes,’ zei juffrouw Brodie, ‘neem dit eens even in je 
op.’ Ze drongen rond de open deur terwijl ze naar een 
groot affiche wees, dat met punaises aan de muur van de 
kamer was opgehangen. Er stond een groot mannenge-
zicht op. Daaronder stonden de woorden ‘Veiligheid voor 
alles’.

‘Dit is Stanley Baldwin, die bij de laatste verkiezingen 
eerste minister is geworden en er gauw weer uitlag,’ zei 
juffrouw Brodie. ‘Juffrouw Mackay laat hem aan de muur 
hangen, omdat ze gelooft in de slagzin “Veiligheid voor 
alles”. Maar veiligheid komt helemaal niet voor alles. Het 
Goede, de Waarheid en Schoonheid komen voor alles. 
Volg me.’ 

Dit was voor de meisjes de eerste aanduiding van een 
verschil van mening tussen juffrouw Brodie en de rest van 
de leerkrachten. Voor sommigen van hen was het trou-
wens de eerste keer dat het tot ze doordrong dat de grote 
mensen die het volwassen gezag uitmaakten, met elkaar 
van mening kónden verschillen. Ze registreerden dit en 
met het plezierige gevoel lucht van een relletje te hebben 
gekregen zonder erdoor in gevaar te worden gebracht, 
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volgden ze de gevaarlijke juffrouw Brodie naar de veilige 
schaduw van de olm. 

In die zonnige herfst, wanneer het weer het toestond, 
hadden de kleine meisjes vaak les op de drie banken die 
rond de olm waren gezet.

‘Hou je boeken omhoog,’ zei juffrouw Brodie die 
herfst nogal eens, ‘hou ze rechtop in je handen, met het 
oog op indringers. Wanneer er indringers komen dan zijn 
we bezig met geschiedenis… met literatuur… met En-
gelse grammatica.’ De kleine meisjes hielden hun boeken 
omhoog, maar hun ogen waren gericht op juffrouw Bro-
die.

‘Intussen vertel ik jullie iets over mijn laatste zomerva-
kantie in Egypte… vertel ik jullie over de verzorging van 
de huid en van de handen… over de Fransman die ik te-
genkwam in de trein naar Biarritz… en ik moet jullie iets 
vertellen over de Italiaanse schilderijen die ik heb gezien. 
Wie is de grootste Italiaanse schilder?’ 

‘Leonardo da Vinci, juffrouw Brodie.’
‘Nee, dat is niet goed. Het antwoord is Giotto, dat is 

mijn lievelingsschilder.’
Op sommige dagen had Sandy het idee dat juffrouw 

Brodies borst plat was, helemaal zonder bobbels, net zo 
recht als haar rug. Op andere dagen zag het er echt uit als 
borsten, groot en opvallend, iets voor Sandy om door 
haar kraaloogjes naar te zitten kijken, terwijl juffrouw 
Brodie op een dag van binnenlessen kaarsrecht, het brui-
ne hoofd geheven, net als Jeanne d’Arc, onder het praten 
uit het raam stond te kijken. 

‘Ik heb jullie al vaak verteld, en de afgelopen vakanties 
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hebben me daarin gesterkt, dat de beste jaren van mijn le-
ven nu echt zijn begonnen. De beste jaren van je leven zijn 
ongrijpbaar. Wanneer jullie, meisjes, groot geworden zijn, 
dan moet je op je hoede zijn dat je ze herkent, in welke 
periode van je leven ze ook mogen vallen. En dan moet je 
ze ten volle benutten. Mary, wat heb je onder je bank, waar 
kijk je naar?’ Mary bleef zitten als een vleesklomp, te stom 
om iets te verzinnen. Ze was te stom om ooit te kunnen 
liegen; ze wist niet hoe ze zich moest verbergen. 

‘Een strip, juffrouw Brodie,’ zei ze. 
‘Je bedoelt een metalen strip?’ 
Iedereen giechelde. 
‘Een stripverhaal,’ zei Mary. 
‘Een stripverhaal, werkelijk. Hoe oud ben je?’ 
‘Tien, juffrouw.’
‘Op je tiende ben je te oud voor stripverhalen. Geef 

hier.’ 
Juffrouw Brodie keek naar de gekleurde plaatjes. ‘Tij-

ger Tim, werkelijk,’ zei ze, en gooide het in de prullen-
mand. En ziende dat alle ogen erop waren gericht, haalde 
ze het er weer uit, verscheurde het onherstelbaar en gooi-
de het weer terug. 

‘Luister naar me, kinderen. De beste jaren van je le-
ven, dat is de tijd waarvoor je bent geboren. En nu mijn 
beste jaren zijn begonnen – Sandy, je let niet op. Waar 
had ik het over?’ 

‘Over uw beste jaren, juffrouw Brodie.’

‘Wanneer er iemand aankomt,’ zei juffrouw Brodie, in de 
loop van de volgende les, ‘denk er dan aan dat we bezig 
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zijn met Engelse grammatica. Intussen zal ik jullie iets 
over mijn leven vertellen, toen ik jonger was dan nu, hoe-
wel zes jaar ouder dan de man zelf.’

Ze leunde tegen de olm. Het was een van de laatste 
herfstdagen en de blaadjes vielen in kleine vlagen. Ze vie-
len op de kinderen, die dankbaar waren voor het voor-
wendsel om zich in allerlei bochten te wringen en voor de 
toelaatbare bewegingen bij het wegslaan van de bladeren 
uit hun haren en rokken. 

‘Jaargetij van misten en van rijpe vruchten. Aan het 
begin van de oorlog was ik verloofd met een jongeman, 
maar hij is in Vlaanderen omgekomen,’ zei juffrouw Bro-
die. ‘Denk je erover, Sandy, om de was te gaan doen?’ 

‘Nee, juffrouw Brodie.’
‘Omdat je je mouwen hebt opgestroopt. Ik ga niet om 

met kinderen die de mouwen van hun bloesje opstropen, 
wat voor weer het ook mag zijn. Sla ze onmiddellijk te-
rug, we zijn beschaafde mensen. Hij sneuvelde een week 
voor de Wapenstilstand werd gesloten. Hij is gevallen als 
een herfstblad, al was hij pas tweeëntwintig jaar. Wanneer 
we naar binnen gaan, zullen we op de kaart van Vlaande-
ren kijken naar de plaats waar mijn minnaar zijn rust-
plaats vond nog vóór jullie waren geboren. Hij was arm. 
Hij kwam uit Ayrshire, van het platteland, maar hij was 
een ijverig en begaafd student. Toen hij me ten huwelijk 
vroeg, zei hij: “We zullen water moeten drinken en lang-
zaam moeten lopen.” Dat was Hughs boerse wijze om 
duidelijk te maken dat we een teruggetrokken leventje 
zouden leiden. We zullen water drinken en langzaam lo-
pen. Wat betekent die uitdrukking, Rose?’
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‘Dat u teruggetrokken zou gaan leven, juffrouw Bro-
die,’ zei Rose Stanley, die zes jaar later een grote faam op 
het gebied van seks zou verwerven.

De geschiedenis van juffrouw Brodies gevelde verloof-
de was al flink gevorderd toen de directrice, juffrouw 
Mackay, over het grasveld dichterbij kwam. De tranen 
druppelden al uit Sandy’s kleine varkensoogjes en Sandy’s 
tranen begonnen al hun invloed op haar vriendinnetje 
Jenny te krijgen, later op school zo beroemd om haar 
schoonheid, die snikte en in de zak van haar broekje naar 
haar zakdoek viste. ‘Hugh werd gedood,’ zei juffrouw 
Brodie, ‘een week voor de Wapenstilstand. Daarna was er 
een algemene verkiezing en zeiden de mensen: “Aan de 
galg met de keizer.” Hugh was een lelie des velds, liggend 
in zijn graf.’ Rose Stanley was nu ook gaan huilen. Sandy 
liet haar natte ogen zijwaarts dwalen om de aantocht te 
bespieden van juffrouw Mackay – hoofd en schouders 
vooruit – over het grasveld. 

‘Ik kom eens even naar jullie kijken, maar ik moet zo 
weer weg,’ zei ze. ‘Waarom huilen jullie, kindertjes?’ 

‘Ze zijn onder de indruk van een verhaal dat ik ze heb 
verteld. We zijn met geschiedenisles bezig,’ zei juffrouw 
Brodie, en ving onder het spreken behendig een vallend 
blaadje in haar hand. 

‘Huilen om een verhaaltje als je tien bent!’ zei juffrouw 
Mackay tegen de meisjes, die wanordelijk van de banken 
waren opgestaan, nog helemaal verbijsterd over Hugh de 
Krijger. 

‘Ik ben alleen maar even naar jullie komen kijken en ik 
moet meteen weer weg. Nu, meisjes, het nieuwe jaar is 
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begonnen. Ik hoop dat jullie allemaal een prettige zomer-
vakantie hebben gehad en ik zie verlangend uit naar jullie 
mooie opstellen over hoe je ze hebt doorgebracht. Maar 
op je tiende moet je niet meer huilen bij geschiedenis. 
Nee maar!’

‘Jullie hebben er goed aan gedaan,’ zei juffrouw Brodie 
tegen de klas toen juffrouw Mackay was verdwenen, ‘om 
de vraag die jullie werd gesteld niet te beantwoorden. 
Wanneer je in moeilijkheden bent, doe je er altijd goed 
aan geen woord te zeggen, wit noch zwart. Spreken is zil-
ver, maar zwijgen is goud. Mary, luister je? Wat heb ik 
gezegd?’

Mary Macgregor, het brokje vlees met niets anders 
dan twee ogen, een neus en een mond als een sneeuwpop, 
die later beroemd zou worden omdat ze zo dom was en 
altijd de schuld kreeg en die op haar drieëntwintigste het 
leven liet bij een hotelbrand, riskeerde: ‘Goud.’

‘En wat zei ik dat goud was?’
Mary keek om zich heen en naar boven. Sandy fluis-

terde: ‘De vallende blaadjes.’
‘De vallende blaadjes,’ zei Mary.
‘Het is duidelijk,’ zei juffrouw Brodie, ‘dat je niet ge-

luisterd hebt. Wanneer jullie kindertjes maar eens naar 
me wilden luisteren, zou ik de crème de la crème van je 
maken.’




