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ANGELA CARTER

CIRCUSNACHTEN
(1984)

’

Overbodig om te zeggen dat Bowie dankzij de vaudevillegezel-
schappen uit zijn jeugd in Brixton tot en met de louche hof-
houding waarover hij de scepter zwaaide tijdens tournees alles af
wist van rondreizende circussen en freakshows. Dit kan bijgedra-
gen hebben aan zijn bewondering voor Circusnachten, een van de
meest onderschatte Britse romans van de jaren tachtig en Carters
op een na laatste boek, want ze overleed in 1992 op eenenvijftig-
jarige leeftijd aan longkanker.
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Ze creéerde in haar boek met behulp van volksverhalen en
sprookjes een betoverende droomwereld die alle conventionele
wetten van ruimte en tijd tartte, een beetje zoals glamrock ook
had gedaan. In haar ogen was glamrock dandyisme, ‘de tweeslach-
tige overwinning van de onderdrukten’. Haar verhalen en romans
nemen vaak de vorm aan van feministische fabels waarin vinding-
rijke heldinnen in vreemde omgevingen de strijd aanbinden met
wrede, tirannieke schurken. Circusnachten put uit de traditie van
de picareske roman, waartoe ook Don Quichot van Cervantes en
De nagelaten papieren van de Pickwick Club van Charles Dickens
behoren.

Het boek voert ons naar Sint-Petersburg en Siberié, maar be-
gint in het Londen van 1899 in de kleedkamer van de befaamde
trapeze-artieste Sophie Fevvers, Fere, die naar eigen zeggen uit
een ei is uitgebroed. Deze bizarre reuzin vertelt haar levensverhaal
aan de Amerikaanse journalist Jack Walser. Het is een levensver-
haal om je vingers bij af te likken. Fere is als vondelinge opgevoed
door prostituees, die haar als hun mascotte uitdosten, als een poe-
derwitte Cockney sprekende Venus. Toen ze in de puberteit kwam,
groeiden de donzige knobbels op haar rug uit tot vleugels. Maar,
zo zegt ze, ze is altijd maagd gebleven en nu de enige gevederde
intacta in de geschiedenis.

Toen het noodlot toesloeg, zag Fere zich gedwongen aan de
slag te gaan in een bordeel van lager allooi, waar ze bij het hoofd-
einde van ‘de Schone Slaapster’ — een naakte vrouw op een mar-
meren plaat — de rol vervulde van grafengel. Daarna dreigde ze
slachtoffer te worden van een godsdienstwaanzinnige die zich
naar de oprichter van de Rozenkruisers Christian Rosencreuz
noemde. Ze kan haar (indrukwekkende) verhaal echter navertel-
len. Walser raakt zo in Feres ban dat hij zich aansluit bij haar
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Grote Keizerlijke Tour. Hij treedt op als clown naast Mignon, die
met tijgers walst; naast monsieur Lamarck, Mignons ruwe echtge-
noot die de apen dresseert; en naast het helderziende varken Sy-
bil, dat tourneebaas Kolonel Kearney telkens raadpleegt wanneer
hij een belangrijke zakelijke beslissing moet nemen.

Is Fere een bedriegster? Maakt dat ook maar iets uit? (Het boek
doet nadrukkelijk denken aan Mr. Wilson’s Cabinet of Wonder van
Lawrence Weschler (nr. 100) over het Museum of Jurassic Techno-
logy, waar Fere zich ongetwijfeld thuis zou hebben gevoeld.) De
lezer blijft zich vragen stellen bij Circusnachten, ook al lijke Fere
alles te verklappen met haar innemende, larierijke, goocheme en
alle kanten op schietende Cockney-accent dat af en toe verontrus-
tend veel op dat van Bowie lijk.

’

Luister ondertussen naar:‘Look Back in Anger’

Als dit boek je bevalt, lees dan ook:
Angela Carter, In gezelschap van wolven
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