
126

31

ANGELA CARTER

CIRCUSNACHTEN
(1984)

Overbodig om te zeggen dat Bowie dankzij de vaudevillegezel-
schappen uit zijn jeugd in Brixton tot en met de louche hof-

houding waarover hij de scepter zwaaide tijdens tournees alles af 
wist van rondreizende circussen en freakshows. Dit kan bijgedra-
gen hebben aan zijn bewondering voor Circusnachten, een van de 
meest onderschatte Britse romans van de jaren tachtig en Carters 
op een na laatste boek, want ze overleed in 1992 op eenenvijftig-
jarige leeftijd aan longkanker.
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Ze creëerde in haar boek met behulp van volksverhalen en 
sprookjes een betoverende droomwereld die alle conventionele 
wetten van ruimte en tijd tartte, een beetje zoals glamrock ook 
had gedaan. In haar ogen was glamrock dandyisme, ‘de tweeslach-
tige overwinning van de onderdrukten’. Haar verhalen en romans 
nemen vaak de vorm aan van feministische fabels waarin vinding-
rijke heldinnen in vreemde omgevingen de strijd aanbinden met 
wrede, tirannieke schurken. Circusnachten put uit de traditie van 
de picareske roman, waartoe ook Don Quichot van Cervantes en 
De nagelaten papieren van de Pickwick Club van Charles Dickens 
behoren.

Het boek voert ons naar Sint-Petersburg en Siberië, maar be-
gint in het Londen van 1899 in de kleedkamer van de befaamde 
trapeze-artieste Sophie Fevvers, Fere, die naar eigen zeggen uit 
een ei is uitgebroed. Deze bizarre reuzin vertelt haar levensverhaal 
aan de Amerikaanse journalist Jack Walser. Het is een levensver-
haal om je vingers bij af te likken. Fere is als vondelinge opgevoed 
door prostituees, die haar als hun mascotte uitdosten, als een poe-
derwitte Cockney sprekende Venus. Toen ze in de puberteit kwam, 
groeiden de donzige knobbels op haar rug uit tot vleugels. Maar, 
zo zegt ze, ze is altijd maagd gebleven en nu de enige gevederde 
intacta in de geschiedenis.

Toen het noodlot toesloeg, zag Fere zich gedwongen aan de 
slag te gaan in een bordeel van lager allooi, waar ze bij het hoofd-
einde van ‘de Schone Slaapster’ – een naakte vrouw op een mar-
meren plaat – de rol vervulde van grafengel. Daarna dreigde ze 
slachtoffer te worden van een godsdienstwaanzinnige die zich 
naar de oprichter van de Rozenkruisers Christian Rosencreuz 
noemde. Ze kan haar (indrukwekkende) verhaal echter navertel-
len. Walser raakt zo in Feres ban dat hij zich aansluit bij haar 
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Grote Keizerlijke Tour. Hij treedt op als clown naast Mignon, die 
met tijgers walst; naast monsieur Lamarck, Mignons ruwe echtge-
noot die de apen dresseert; en naast het helderziende varken Sy-
bil, dat tourneebaas Kolonel Kearney telkens raadpleegt wanneer 
hij een belangrijke zakelijke beslissing moet nemen.

Is Fere een bedriegster? Maakt dat ook maar iets uit? (Het boek 
doet nadrukkelijk denken aan Mr. Wilson’s Cabinet of Wonder van 
Lawrence Weschler (nr. 100) over het Museum of Jurassic Techno-
logy, waar Fere zich ongetwijfeld thuis zou hebben gevoeld.) De 
lezer blijft zich vragen stellen bij Circusnachten, ook al lijkt Fere 
alles te verklappen met haar innemende, larierijke, goocheme en 
alle kanten op schietende Cockney-accent dat af en toe verontrus-
tend veel op dat van Bowie lijkt.

Luister ondertussen naar: ‘Look Back in Anger’

Als dit boek je bevalt, lees dan ook: 
Angela Carter, In gezelschap van wolven
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