
Rach
eda Ko

o
ijm

an
 v

ssenjach
t

V s
sen
jac
ht  Racheda

Kooijman
roman

WWW.UITGEVERIJORLANDO.NL

Racheda Kooijman (1975) volgde  
de HBO-opleiding Tekst schrijven en 
werkte jarenlang als jour nalist, copy-
writer en bladenmaker. Vossenjacht 
is haar debuutroman.

‘Racheda Kooijman zet  
die zaken op scherp die we 
voor lief hebben genomen, 

want als het er aan  
de buitenkant goed uitziet,  

dan zal het toch wel goed zijn? 
Een prachtig boek met een 

urgente zoektocht die   
de wonden van onze tijd 

pijnlijk blootlegt.’  
– SARAH DOMOGALA 

De Amsterdamse Nadia Smits is al-
leen door haar moeder opgevoed, 
haar Marokkaanse vader heeft ze 
nooit ontmoet. As kind vertelde ze ie-
dereen dat ze half-Spaans was. Liever 
liegen dan  worden aangezien voor 
Marokkaan. Nadia is gaan  geloven dat 
ze door die afwe zige  vader ook daad-
werkelijk half is, maar dat nare gevoel 
weet ze goed te  verstoppen achter 
haar vrije, losbandige levensstijl. On-
der aansporing van Reyn, met wie ze 
een huis en vaak ook het bed deelt, 
begint ze aan een zoektocht naar haar 
verleden. Als ze haar vader vindt en 
vervolgens met Reyn naar Marokko 
vertrekt, komt Nadia’s leven op z’n 
kop te staan. 

‘Brutaal, sexy en spraakmakend.  
Een coming of age over een  
ontworteld meisje op zoek  

naar haar roots.’  
– JANNEKE JONKMAN

‘Gedurfd en kwetsbaar.’  
– KLUUN
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1

Er liggen twee wolven en een vos op mij. De vos is er eentje uit 
een kinderboek. Een klassieker: oranjebruin met een staart 
voorzien van een wit uiteinde. Sommige mensen, met name 
bontliefhebbers, vinden een zilvervos mooier. Ik niet. Een zil-
vervos lijkt te veel op een mislukte hond. De wolven zijn licht-
bruin met lange, grove haren. Niet heel aaibaar. Alleen van een 
afstand zien ze er zacht uit. Uit de geur maak ik op dat ze alle 
drie al een tijd dood zijn.

Ik lig op een behandelbank onder hun huiden en word 
betast door een healer, heks, sjamaan, spiritueel begeleider. Ie-
dereen heeft er een eigen naam voor en geeft er een eigen bete-
kenis aan. Ik heb nog geen idee wat het voor mij gaat beteke-
nen en wat ik ermee moet. 

Ze heet Ariane, haar rechterhand heeft ze lichtjes op mijn 
buik gelegd, tussen mijn navel en mijn schaambeen. Alleen 
mijn kleren scheiden onze huid. Makkelijke kleren was het 
verzoek, dus heb ik mijn yogalegging met sterrenprint en een 
dunne trui aangetrokken. De trui is lichtblauw en op mijn 
borst staat in pailletten het woord trashy in bijna dezelfde 
kleurvolgorde als de regenboog. Violet ontbreekt. Daar heeft 
een klein kindje in een arm land vast veel uren handarbeid 
ingestoken.

Nu al blijkt de trui te warm. De wolven bedekken namelijk 
mijn borst en de gestroopte huid van hun poten omsluit mijn 
hoofd als een krans van vacht van voormalig vlees, pees, spier, 
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aders en bot. De vos ligt op mijn benen, met zijn snuit naar 
mijn voeten gericht. Daar had de vos eigen ideeën over, aldus 
Ariane: ‘Hij wil niet met zijn kop naar je toe liggen.’

‘Waarom niet?’ vraag ik. Het ongewone wordt snel  gewoon, 
dus worden ook de vragen alledaagser.

‘Hij kan je zuiverheid niet aan. Jouw licht is te confronte-
rend.’ Ik weet een lach te onderdrukken.

De huiden ruiken muf, naar oud dood dier, en naar shag. 
Arianes gerochel is de belichaming van de shaglucht. De muf-
heid die ik verder ruik is een logisch gevolg van de dood. Daar 
waar het leven uit is gevild, treedt als vanzelf de mufheid op. 
Het is de stank die er altijd al in heeft gezeten, maar eerder 
werd gemaskeerd door het stromende bloed. Deze huiden 
worden waarschijnlijk bij elke sessie op mensen gelegd. Ook 
dat ga je na verloop van tijd ruiken. Menselijke vettigheid 
wordt vanzelf ranzigheid en maakt langzaam elk oppervlak 
glad en glimmend. Als je het maar vies genoeg laat worden, 
gaan dingen vanzelf glanzen. Zoals mijn kussensloop als ik het 
twee weken lang niet verschoon. Of mijn haar na het een week 
niet te wassen.

We passen nauwelijks in haar overvolle, donkere kamer. Het 
verduisterende, zwarte rolgordijntje is naar beneden, maar door 
de overdadigheid van de inrichting en de beperkte afmeting 
van het raam is het hier ongetwijfeld altijd schemerig. De mu-
ren zijn behangen met wandkleden, grote en kleine verentooi-
en, allerhande houten fluiten en steigerhouten lijstjes met af-
beeldingen van wolven, indianen en bossen. Daartussen witte 
fineerplankjes met ontelbaar veel kleine olieflesjes, vier verschil-
lende brandertjes, op het etiket van een grote pot staat ‘draken-
bloed’. Niemand heeft de moeite genomen de zaagzijden van 
de plankjes te voorzien van een strookje fineer.

Naast de behandeltafel en een krukje staat de vloer vol met 
trommels; ze heeft er wel zes in verschillende maten. Dan ook 
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nog wij tweeën. Er kan geen mens meer bij. Zelf zei ze toen ze 
me binnenliet in haar huis: ‘Welkom in mijn vierkastenappar-
tement.’ In de snelheid zag ik tijdens het langslopen dat in de 
rest van de kamers en de keuken ook niet bepaald aan een 
minimalistische inrichting wordt gedaan. Ik durfde nergens 
lang naar te kijken, uit angst dat Ariane in mijn ogen mijn 
oordeel zou lezen. Dat mag niet, het is mijn oordeel, dus het 
moet mijn last zijn.

Uit alle poriën van de ruimte komt een krachtige wierook-
lucht gekropen. Zoals het huis van een verstokte roker na ver-
loop van tijd geel uitslaat en de rooklucht zich niet meer laat 
wegluchten of -schilderen, zo is deze kamer doordrenkt van de 
wierook. Ik bespeur een mengeling van sandelhout, salie, 
musk en kaneel. Ik heb het reukvermogen van een dier, daar-
om kan ik zo goed koken.

Ariane kijkt me indringend en nieuwsgierig aan. ‘Ik zie jou 
en jouw licht. Je bent hier niet zomaar. Je staat klaar voor iets 
groots. De tijd om tekens van boven te ontvangen is aangebro-
ken,’ zegt ze serieus en op zachte toon. Ze lacht naar me. Be-
moedigend of troostend, dat laat zich lastig interpreteren. ‘Je 
bent een godin, maar er zit nog een laatste blokkade. Die moet 
eerst weg.’

Haar rookstem met een ras-Amsterdamse tongval deto-
neert. Haar stem hoort bij een kroegbazin of een hoerenma-
dam. Heler word je niet op basis van je stemgeluid, dat word 
je klaarblijkelijk vanzelf, ook zonder zalvende stem.

‘Haal maar weg, ik ben veilig bij jou,’ weet ik uit te bren-
gen. Ik geloof mijn eigen woorden niet en toch komen ze als 
vanzelf van ergens diep vanbinnen. 

‘Doe je ogen maar dicht,’ fluistert ze me toe als een moeder 
die haar kind na een nachtmerrie tot slapen dwingt. Die moe-
der wil zelf zo snel mogelijk weer terug naar haar eigen bed. 
Ariane dwingt me door me te strelen met haar woorden. Ik 
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kan alleen maar luisteren. ‘We gaan eerst contact leggen met je 
voorouders. Eens kijken wie het zijn en hoe snel ze zich laten 
zien.’

Daar ben ik ook benieuwd naar. Ik doe dan wel aan yoga, 
maar verder dan het aansteken van een kaars en met mijn 
dronken harses diepzinnige gesprekken voeren over dat er 
meer moet zijn dan alleen dit aardse tranendal gaat mijn spiri-
tualiteit niet. Ik heb me Ariane laten aanpraten door een col-
lega die weleens een vriendin zou kunnen worden. Een van de 
weinigen. Ik betrap mezelf erop dat ik haar – soms zelfs in 
nuchtere toestand – vertel over mijn twijfels. Of ik niet toch 
naar de kunstacademie moet gaan. Ook al heb ik mijn vorige 
studie en de opleiding tot yogadocent niet afgemaakt en zadel 
ik mezelf op met een enorme studieschuld. Over dat ik me 
mislukt voel. Vijfentwintig jaar en ik doe maar wat, terwijl 
iedereen om me heen echte banen begint te nemen en ik werk 
heb dat doet denken aan bijbaantjes, met mijn kroegbaan en 
cateringklussen.

Ik ben al acht jaar de deur uit, maar heb nog nooit een le-
gale, eigen verblijfplaats gehad. Ook nu woon ik weer los-vast. 
Dit keer met een huisgenoot, Reyn. Ik heb geen relatie, maar 
heb seks met wie voorhanden is en met Reyn als er verder nie-
mand voorhanden is. Hij is mijn dick on demand. Uit relaties 
stap ik voordat het serieus wordt. Mijn langste tot nu was ruim 
een jaar. Dat ik het zo lang heb volgehouden had ook te maken 
met het gegeven dat hij een huis had en ik niet. Ik laat op het 
emotionele vlak nooit het achterste van mijn tong zien, maar 
ik moet wel vaak om onverklaarbare redenen huilen. Eigenlijk 
steeds vaker. En ik voel me steeds leger worden. Alsof alles wat 
er aan energie in me zou moeten zitten uit me loopt. Heel 
langzaam, als een fietsband waar een microscopisch klein gaat-
je in zit waar de lucht ongemerkt uit ontsnapt.

Het advies van mijn collega durf ik wel op te volgen. Om-
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dat zij mij op haar beurt vertelt over de stiefvader die zijn han-
den niet thuis kon houden en de moeder die nog altijd be-
weert er niets van te hebben geweten. Ook zij loopt rond met 
verborgen vernielingssporen en heeft een gatenkaasleven dat in 
niets lijkt op een echt leven zoals ik me dat als kind had voor-
gesteld op deze leeftijd. Dus als zij me adviseert om eens wat 
alternatiefs en verder onschuldigs te proberen, lig ik nog die-
zelfde week onder een stelletje dode dieren. 

Dat ik bij Ariane mijn voorouders ga aanroepen, had ze er 
niet bij gezegd. Alleen maar: ‘Jij moet Ariane bellen en eens 
kijken of zij je verder kan helpen. Nog even het een en ander 
loslaten en je hart durven volgen. Ik kan het wel voor je beden-
ken, maar dat moet je echt zelf ontdekken.’

‘Maar ik heb hulp nodig,’ protesteerde ik nog, ‘ik weet het 
juist niet.’

‘Schatje, je weet het wel,’ zei ze, ‘alleen heb je nog niet ge-
vonden waar het antwoord verborgen ligt en daarom moet je 
naar Ariane.’

Arianes hand op mijn onderbuik voelt lekker. De hand 
blijft onbewogen liggen, wat logisch is aangezien we elkaar net 
vijftien minuten kennen, maar in de vertrouwde, vies-lekkere 
sfeer hier, zoals ik die ook tegenkom in de huizen van de mees-
te alleenwonende mannen, was het ook heel natuurlijk geweest 
als ze haar hand naar beneden had laten glijden en ’m daar had 
neergelegd en dan precies de toppen van de twee langste vin-
gers wat verder had laten rusten. Precies daar waar ze die vin-
gers ook in mij had kunnen laten glijden als er geen stof tussen 
zou hebben gezeten. Met lichte druk, maar in alle rust. Bijna 
bewegingsloos. En dat ze zich vervolgens voorover zou hebben 
gebogen en haar lippen heel zacht op de mijne zou hebben 
gedrukt. Zo makkelijk is de ontspanning hier in alle delen van 
mijn lijf te voelen. 

Deze korte afleiding had ik niet zien aankomen. Meestal is 
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dit het gevolg van de aanrakingen van nimfachtige of ordinaire 
kapsters, masseuses, schoonheidsspecialistes. Ariane is een ste-
vige zestiger met lang, onnatuurlijk zwart haar waar niet alleen 
bij de uiteinden, maar al bij de wortels het leven aan lijkt ont-
trokken. Op haar enorme borstpartij hangt een ketting die 
heel goed als dromenvanger in een antroposofische B&B had 
kunnen hangen. Haar wollen poncho verhult haar taille en de 
praktische, olijfkleurige flodderbroek is vooral dat: praktisch. 
Geen toonbeeld van geilheid.

‘Daar zijn ze…’ laat Ariane me opgetogen weten. Ik voel 
me betrapt. Zij was met andere dingen bezig. ‘Wat snel. Ze 
zijn heel dichtbij en voelen zich heel welkom. En noodzake-
lijk. Je hebt ze nodig. Laat ze maar om je heen staan, doen 
waarvoor ze zijn.’

Het is vast niet de bedoeling dat ik mijn ogen opendoe en 
ik durf het ook niet. Straks zie ik echt een clubje oude mensen 
staan. Ik voel ze omdat ik ze wil voelen, omdat het een rustge-
vend idee is dat mijn voorvaderen over mij waken. En dan ga 
ik erin mee. Ik weet ook precies hoe: deze truc ken ik. Kruin 
omhoog zodat de nek vrijkomt. Ik haal daarmee de knik die 
anders in de nek zit weg. Schouderbladen naar beneden, weg 
van de oren en naar elkaar toe. Hierdoor ontstaat er adem-
ruimte in mijn borstkas en druipt de spanning in mijn schou-
ders direct mijn lijf uit. En zo verder naar beneden, het hele lijf 
langs om overal de spanning vanaf te halen en de energie te 
laten stromen. Vervolgens diep ademen en focussen op mijn 
derde oog. Makkie. In diepe ontspanning voelt het daadwer-
kelijk alsof ik loskom van de ondergrond. Ik kan het hier, ik 
kan het thuis, ik kan het op de yogaschool. Nog iets waar ik 
naast koken, tekenen en schilderen goed in ben.

Ariane haalt haar hand weg, maar ik blijf de afdruk voelen. 
Ik meen te merken dat ze naast me gaat zitten en een trommel 
pakt. Ze begint erop te slaan. Haar ritme begint mijn energie 
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op te stuwen. Ik voel haar in mij pulseren, alsof ze een weg aan 
het zoeken is in mijn labyrint van aderen. Ze wil overal heen, 
naar alle uithoeken. Me alles laten vergeten, loskomen van het 
aardse, opgaan en meepulseren met de grote, oppermachtige 
energie van de aarde. En ik pulseer mee. Ik ben niemand, ik 
ben alles. Mijn lijf, een grote brij van botten, vlees, zenuwen, 
spier, haar, bloed, huid. Hard, zacht; alles is één. En ik ben al-
les daarbuiten. Ik stijg op, ik zweef, ik ben de lucht, het licht.

Er beginnen zich beelden te vormen op mijn netvlies. Ik zie 
mezelf, en weet dat ik droom, maar ik ben niet in staat om het 
te stoppen. Ik speel mee en ben tegelijkertijd acteur en toe-
schouwer in een film. De chronologie van wat ik zie klopt, 
maar het sluit niet op elkaar aan. Het zijn flarden. Ik ga niet 
van de ene scène naar de andere, maar ben in de ene scène en 
daarna plotsklaps in een volgende.

Ik sta met huisgenoot Reyn op een strand. Het afgelegen 
strandje in Asturië waar mijn moeder en ik vroeger altijd op 
vakantie gingen. Wat doet hij daar? We lopen het water in. Hij 
wil dat ik mij onderdompel in de zee, ik niet. Hij zegt: ‘Ga 
maar, het is goed.’ Dan vertrouw ik hem en laat me in het water 
zakken. De trommel van Ariane domineert weer mijn ritme. 
Dit keer valt het samen met het tempo van de golfbewegingen 
van het water. Ik dein in dat ritme, ik ben de oceaan geworden.

Nieuwe scène: ik lig en ver boven mij zie ik ruisende boom-
toppen. Ik hoor ze ook. Het mooiste geluid dat er bestaat. Het 
ritme van het ruisen is het ritme van de trommel. Mensen 
buigen zich over mij heen. Familie, vrienden, Reyn. Ben ik 
dood? Nee, want iedereen lacht en kijkt gelukzalig naar mij. Ik 
voel de voldoening door mijn lijf golven. Ik richt me langzaam 
op. Niet dat ik ga zitten, maar ik word opgetild met heel mijn 
lichaam. Alsof ik een plank ben die aan de kopse kant wordt 
opgetild. Ik huil van geluk en begrijp nu waar ik op lig, op 
hout; ik lig in een houten kist. Een open kist, die rechtop 
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komt te staan zodat ik eruit kan stappen en kan weglopen. Ie-
dereen lacht, juicht en huilt nog harder, de gelukstranen vloei-
en rijkelijk. Ze beginnen me aan te raken, ze omhelzen me, en 
als een amorfe mensenmassa lopen we in de richting van het 
kasteel dat in de verte ligt. We komen bij een altaar in de kas-
teeltuin, ik draag een witte jurk. Een trouwjurk? Reyn loopt 
vlak achter me. Met wie ga ik trouwen? Of gaan ze me offeren 
op dat altaar? 

Het volgende moment lig ik op het altaar op een stenen 
tafel. De trouwjurk hangt in flarden om mijn lijf. Reyn draagt 
een wit zijden gewaad. Zijn haar is veel langer en hij heeft een 
baard. Hij lijkt Jezus wel. Reyn offert mij op het altaar door 
me op de tafel te penetreren. Iedereen ziet dit als een ultieme 
uiting van liefde. Ook ik. Of het ook zo is, doet er niet toe. In 
deze wereld zijn de regels anders. Om ons heen staan al mijn 
familieleden en vrienden, ze moedigen Reyn aan.

Een volgende scène: ik ben in een grote, open ruimte. Om-
ringd door hoge ramen met ontelbaar veel roeden. Het licht 
valt aan alle kanten binnen. Alsof de zon uit alle windrichtin-
gen schijnt. Overal staan ezels met daarop onbeschilderde doe-
ken. Ik moet ze beschilderen. Ze staan voor me in de rij. Als ik 
niet begin, verdwijnen ze. Bijna ongemerkt, als mist zijn ze 
ineens opgelost. 

Ariane houdt op met trommelen. ‘Blijf maar even rustig 
liggen, ik kom zo weer bij je.’

Ik wil zeggen dat het goed is, maar mijn wangen, mijn 
tong, mijn lippen zijn zo ontspannen dat woorden vormen 
niet gaat. Mijn mond is een grote, trage vleesbrij. Praten hoeft 
niet, Ariane is de kamer al uit. 

De stromende energie in mij komt langzaam tot rust, be-
gint zelfs te vervagen. De onderdelen van mijn lichaam wor-
den weer op zichzelf staande elementen, er is weer onderscheid: 
ik ben niet langer amorf. Mijn verbinding met het grote alles 
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verdwijnt. Zo moet een baby zich voelen na de queeste door 
het geboortekanaal, na het doorknippen van de navelstreng. 
Nog geen paar uur geleden was het kind onlosmakelijk ver-
bonden met het lichaam van de moeder. Nu is het los, vrij, 
maar het voelt nog niet als vrij. Het voelt als losgerukt. De 
omgeving verandert niet, de wereld is nog hetzelfde, maar je 
rol in die wereld is ineens anders. 

Ik ben terug op aarde, terug in de kamer, onder de huiden. 
De muffe lucht dringt zich weer op. Ik wil nog niet terug, dus 
ik houd mijn ogen dicht, maar de ontspanning laat zich niet 
vasthouden. Ze laat mij gaan, dus laat ik haar gaan.

Door de muur hoor ik Arianes blafhoest. Ze zit vast een 
sjekkie te roken na gedane arbeid; mensen helpen ontspannen.

‘Daar ben je weer,’ zegt Ariane terwijl ze binnenkomt en de 
deur zachtjes achter zich sluit. ‘Je was behoorlijk ver weg.’

‘Het ging maar door,’ weet ik moeizaam uit te brengen. 
Mijn mond is nog te week.

‘Je hebt me een hoop laten zien. Een godin met een ver-
haal. Die tref ik niet vaak,’ zegt ze alsof ze echt onder de indruk 
is. ‘Er zit nog zoveel meer, maar dit is een mooi begin.’ Ze 
lacht me liefdevol toe. Zo heeft mijn moeder lang niet meer 
naar me gekeken.

Ik lach schaapachtig terug. Haar blik wordt ineens serieus. 
‘Je bent écht een godin. Zoals je hier ligt, met die ravenzwarte 
haren, je bruine ogen vol verhalen en die huiden om je hoofd 
als een… dierenkroon. Een harig, maar lief en warm aureool. 
De godin van de dieren. Je bent een van hen…’

‘Als een krijger?’
‘Nee, daar ben jij veel te zacht voor. Laat anderen maar 

krijgers zijn, jij vecht alleen maar tegen jezelf.’
Ogen vol verhalen. Het enige wat ik te horen krijg over 

mijn ogen is dat ze zaadvragend zijn. Al die mannen kunnen 
de verhalen die er klaarblijkelijk in zitten niet lezen.
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‘Wat gebeurt er? Wat was dat net?’ Voor haar mag het dan 
volslagen normaal zijn, voor mij is de wereld voor altijd an-
ders. Net als toen ik voor de eerste keer paddo’s had gebruikt. 

‘Het is veel, hè? Ik weet het. Ik begin gewoon bij het begin.’ 
Ariane legt haar hand weer op mijn onderbuik. De diepe aan 
geilheid grenzende ontspanning is direct terug. ‘Je voorouders 
stonden naar je te lachen. Wat een stel lieve, blije mensen. Dat 
zie ik niet vaak. Ze willen dat het goed met je gaat. En het gaat 
goed met hen. Er zitten er wel een paar bij die het nodige heb-
ben meegemaakt, maar ze hebben zich er niet onder laten krij-
gen.’

‘Ik voelde dat, dat positieve, die lichtheid.’
‘Natuurlijk, vrouw, dat ben jij,’ bevestigt ze. ‘Jij bent die 

lichtheid.’ Ze zwijgt even om mijn reactie te polsen.
Ik zeg niets en wacht op de rest van haar woorden. Ik weet 

ook niet wat ik zou kunnen zeggen.
Dan gaat ze verder. ‘Ik zag een groot blauw licht, afkomstig 

van een bijna doorzichtig, blauw kristal. Ik zag jou en jouw 
licht. En het is zo goed, zo zuiver. Kraaien waken erover. Ze 
laten niemand in de buurt komen. Zelfs ik mocht eerst niet 
dichterbij komen.’

Als gehypnotiseerd lig ik naar haar te kijken, vanuit de vei-
ligheid van de wolvenpoten zonder klauwen, terwijl ze rustig 
en vol overtuiging verderpraat. 

‘Je vloog, heel hoog. De aarde was niet meer dan een stip in 
de verte. Dat is uitzonderlijk. De meeste mensen blijven een 
beetje boven hun eigen leven cirkelen. Jij verliet de dampkring 
om pas na lange tijd terug te keren. Iets haalde je terug, je 
moet hier nog iets.’ 

Ze brengt het feitelijk. Geen verontschuldiging voor de 
mogelijke onnozelheid van haar berichten uit de spirituele we-
reld. Dit is haar waarheid en ze maakt er mijn waarheid van. 
Onder andere omstandigheden zou ik mijn cynische gezicht 
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alweer hebben opgezet, maar Arianes waarheid is de mijne ge-
worden.

Ze vertelt waarom ik terugkeerde. Ik werd teruggeroepen 
door een donkere man van middelbare leeftijd. Hij zat op een 
rots, als een mannetje op de apenrots met om zijn nek een 
zware ambtsketting, het symbool voor zijn trots. Hij stikte 
bijna door de strakke ketting. Verder zag ze Reyn, of in elk 
geval iemand die volledig aan de omschrijving voldeed. Ze zag 
hoe hij gedurende mijn wederopstanding mij bij de hand nam 
en me met zachte hand het water in leidde en zei: ‘Ga maar, 
doe maar, dit is goed voor je.’

‘Die jongen is als je voorouders. Hij heeft het beste met je 
voor. Hij weet beter wat je nodig hebt dan jijzelf,’ vervolgt ze.

‘Maar ik ken hem pas net. Hij is mijn huisgenoot.’
‘Dan heb je een goede huisgenoot uitgekozen. Betekenen 

jullie veel voor elkaar?’
‘Zo zou je het kunnen zeggen.’
‘Je fladdert overal langs, maakt nergens deel van uit, je 

hecht je nergens. En je bent herboren. Dat zag je zelf ook, 
toch? Je moest sterven om opnieuw op te staan. De rest begint 
nu, de rest is aan jou.’

De rest is aan jou? En ik maar denken dat ik hier allemaal 
inzichten aangereikt zou krijgen. ‘Wat moet ik dan doen?’ Ho-
pelijk kan ze me dat vertellen. Anders voel ik me best bekocht.

‘Herleef wat je hebt gezien en wat ik je net heb verteld en 
haal eruit wat voor je werkt. Wat we samen hebben gezien, 
zagen we niet zomaar, dus doe er iets mee.’

‘Heb ik een keuze?’
Ariane buigt zich over me heen, in de richting van mijn 

rechteroor. Ze schuift de dierenhuid opzij en fluistert: ‘Je hebt 
altijd een keuze en er is maar één goede keuze: dat is die van 
jou.’ Zie je wel, zo bekocht als maar kan. Het blijft altijd maar 
afwachten met die vrije beroepen.
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Ze geeft me een zoen op mijn wang en begint met het weg-
halen van de huiden. Alsof ze me vilt. ‘Je bent een leuk vrouw-
tje, Nadia,’ zegt ze terwijl ze me van top tot teen opneemt. Ze 
spreekt mijn naam fout uit. Het is niet Naa-di-aa, het is  Na-dzja. 
Ik corrigeer haar niet, ik ben eraan gewend dat mijn naam ver-
keerd wordt gezegd. ‘Waar kom je eigenlijk vandaan? Je voor-
ouders waren allemaal donker, bijna negroïde zelfs.’

Ze stelt dé vraag. De vraag die me tot aan mijn dood zal 
worden gesteld. Op basis van mijn uiterlijk in combinatie met 
mijn naam, Nadia Smits. Mijn naam is de belichaming van 
mijn half-Nederlandse, half-Marokkaanse identiteit; voor de 
helft het één, voor de helft het ander. En als ik dan vertel dat 
mijn vader uit Marokko komt en mijn moeder Nederlands is, 
strooien mensen eerst kwistig met alle vooroordelen die ze bij 
zich dragen en vervolgens stellen ze dé tweede vraag: ben je 
weleens in Marokko geweest? Het antwoord is nee, omdat de 
relatie tussen mijn ouders nooit meer is geweest dan een uit de 
hand gelopen, kortstondige liefdesrelatie waar toevallig een 
kind uit is voortgekomen, dat maar door een van de ouders is 
opgevoed. Uit het kortdurende samenzijn is geen bezoekrege-
ling voortgevloeid. Er is dus nooit een normale omgangsvorm 
gevonden voor ons gebroken gezin en ik ben nooit in Marok-
ko geweest. Een logische uitleg, maar met de pijnlijke waar-
heid had die natuurlijk niets te maken. 

‘Je hebt je vader nog nooit gezien?’ Haar ogen zijn ineens 
een stuk groter en haar opgetrokken wenkbrauwen veranderen 
haar voorhoofd in een stel opgestapelde stokbroden.

‘Nog nooit in het echt. Alleen op een oude foto,’ antwoord 
ik neutraal. Ik breng deze boodschap altijd nonchalant. Om 
mensen niet te laten schrikken en om te voorkomen dat ze 
medelijden met me krijgen. Hun medelijden mag me niet be-
vuilen.

‘Vrouw,’ zegt Ariane troostend terwijl ze mijn beide han-
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den vastpakt, ‘dan begrijp ik ineens een stuk beter wat ik heb 
gezien. Jij toch ook?’

‘Ik denk het wel.’ Eerlijk gezegd denk ik even helemaal 
niets, maar ik wil haar niet het gevoel geven dat we deze sessie 
voor niets hebben gedaan. Ik gun haar eer van haar werk.

‘Hoe oud ben je? Jaartje of vijfentwintig?’ Met een schuin 
hoofd neemt ze me op. Ze kijkt alsof ze voor een onmogelijk 
vraagstuk is komen te staan.

‘Net vijfentwintig geworden.’ 
‘Twenty four and there’s so much more,’ zegt ze veelbeteke-

nend. Ik ken de zin uit de platencollectie van mijn moeder. Ik 
meen dat ze van Neil Young is, of van Lou Reed of van die ene 
zwaarmoedige gast. Tot vandaag heb ik nooit stilgestaan bij de 
betekenis. ‘Je bent net begonnen aan so much more. De rest van 
je leven komt eraan. Bedankt voor je komst, ik moest jou ont-
moeten, mijn lichte, mooie, zuivere godin.’

‘En nu?’ vraag ik, in de hoop dat ze daar wel een pasklaar 
antwoord op heeft.

‘En nu niets. Wij hoeven geen nieuwe afspraak te maken. 
Ik heb er alle vertrouwen in dat jij vanzelf weer op mijn pad 
komt.’ 

Ze laat me uit, de warme avond in. Daarbinnen was het zo 
donker dat ik compleet vergeten ben dat buiten de dag nog 
niet achter me lag. Ik stap op mijn fiets en zwaai naar Ariane 
die me vanuit de deuropening nakijkt. Ze blijft staan totdat ik 
de hoek om ben. Wat. Was. Dit?


