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Wanneer er in plaats van de beoogde mannelijke  
troonopvolger van Arcadië een meisje wordt geboren,  
beveelt de koning dat zij moet worden achtergelaten  

op een berghelling om te sterven. De zuigeling  
wordt gevonden door een passerende moederbeer en  

groeit samen met de welpen op onder het  
beschermende oog van de godin Artemis. 

Als jonge vrouw wil de atletische  
Atalanta zich meten met de beroemde  

helden van Griekenland en verlaat  
het veilige woud, waar ze met de nimfen  

van Artemis woont. Ze sluit zich aan bij de groep 
Argonauten van Iason om het heilige Vlies  

te veroveren. Maar kan Atalanta haar  
eigen plek innemen in de legenden in een wereld  

die is gemaakt voor mannen?
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proloog

Toen ik geboren werd, hebben ze me op een bergflank achtergelaten. 
De koning had zijn decreet uitgevaardigd – als het een meisje is, laat 
haar dan op de berg over aan de elementen – en zodoende werd een 
pechvogel er vanuit het paleis op uitgestuurd met het ongewenste 
hoopje mens: niet de glorieuze troonopvolger die de koning zich had 
gewenst, maar een meisje.
 Moederziel alleen daar op de kale grond zal ik mijn kleine longen 
wel uit mijn lijf hebben geschreeuwd. Of misschien lag ik kermend, 
bang, gebiologeerd te kijken terwijl ze dichterbij kwam, de berin met 
welpen die nog blind en nat van vacht waren, aangetrokken door het 
klaaglijke geluid van een verlaten pasgeborene, haar moederinstinct 
nog op zijn piek.
 Ik denk graag dat ik naar haar opkeek, naar die moederbeer, en haar 
blik niet ontweek. Dat ik niet ineenkromp bij haar warme adem in 
mijn gezicht of de ruwe liefkozing van haar klauw. Ze moet te bezorgd 
zijn geweest om me daar te laten liggen, niet in staat om het geluid 
van een hongerig jong te negeren, en dus pakte ze me op en nam ze 
me mee.
 Ik werd groot op berenmelk. Ik leerde worstelen van mijn beren-
zussen en -broers, tijdens ruwe stoeipartijen waarbij geen kwartier 
gegeven werd. Ik gaf geen kik wanneer hun klauwen of tanden over 
mijn huid krasten of wanneer ze gromden en aanvielen, maar greep 
handenvol vacht, trok ze naar de grond, zette zelf mijn tanden in hun 
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flank en beet zo hard als ik kon. ’s Nachts kropen we bij elkaar in ons 
warme nest van blad en aarde, een wirwar van beer en mens, met de 
zachte kussens van hun poten op mijn zongebruinde lijf en hun raspe-
rige tong over mijn gezicht.
 Seizoenen gingen voorbij en eenmaal gespeend leerden ze zelf jagen, 
aanvankelijk een wiebelig evenwicht bewarend op de gladde rotsen in 
de woelige rivier die door ons woud stroomde. Dan zat ik in kleerma-
kerszit op de oever net als zij het water af te speuren naar de flitsende 
schittering van vissenschubben, en lachte om de onhandige halen van 
hun poten en de uitschuivers waar ze druipend van terugkwamen. In 
het begin bleef hun moeder vol aandacht in de buurt, maar naarmate 
ze zelfverzekerder werden dwaalde ze verder af. Ze proefde de lucht 
met opgeheven neus, haar blik getrokken door de glooiende heuvels, 
haar aandacht afgeleid, geroepen door iets anders.
 De welpen hadden het eerder door dan ik. Ze maakten zich uit de 
voeten voordat hij verscheen, het enorme mannetje dat een partner 
zocht. Ze verborgen zich in de bomen toen hij op zijn gemak de berg 
af kwam vanuit een verre grot, waar de geur van de berin op de frisse 
lentebries heen was gedragen. Een onweerstaanbare oproep voor dit 
monster, dat niet leek onder te doen voor de bomen zelf toen hij zich 
groot maakte. Het gerommel in zijn keel klonk als de donder die door 
het bos had gedreund toen ik die winter veilig tussen de slapende 
welpen lag.
 Zij voelde het ook. Van het ene moment op het andere, in de tijd 
die de wind nodig heeft om om te slaan, veranderde ze even definitief 
als abrupt. Haar tedere aaien werden grauwen en houwen, en als haar 
jongen verlangend omkeken voordat ze wegstoven en de veiligheid van 
hoge takken opzochten, joeg ze ze woest weg. Ik hield me schuil ach-
ter een rots, bevend in de vlaag warme lucht toen ze haar waarschu-
wing brulde. De enige moeder die ik in mijn korte leven had gekend, 
was verdwenen, ingewisseld voor iets schrikbarends.
 Ze liet hem haar volgen. Vanuit mijn schuilplaats zag ik zijn gewel-
dige kop tegen haar nek wrijven en de hare liefkozend terugwrijven.
 De welpen waren aanvankelijk van streek, maar kalmeerden na 
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verloop van tijd en klommen uiteindelijk een voor een naar beneden. 
Ik keek mijn broers en zussen na terwijl ze zich ieder een eigen weg 
door het bos begonnen te banen en algauw tussen de torenende stam-
men en groenende struiken verdwenen.
 Ten einde raad ging ook ik op pad en dwaalde zonder te weten 
waarheen door het bos, maar mettertijd droogden mijn tranen en werd 
mijn ademhaling rustig. Ik wist waar ik was, en de vertrouwdheid van 
het woud troostte me. Goudgroene lucht kwam door het gebladerte 
gefilterd, verrijkt met de geur van naaldbomen, cipressen en rulle zwar-
te aarde. Een dikke spin zat in het midden van haar web tussen twee 
takken, haar harige bruine lijf en gestreepte poten amper zichtbaar 
tegen de boombast. Een slang schoot uit en veerde weer tot een cirkel 
terug, de parelmoeren glans van zijn schubben een schittering wanneer 
de zon erop viel. Hoger op de helling, waar het bos dunner werd, 
slopen lenig en geruisloos leeuwen rond tussen de stugge struiken en 
uitstekende rotsen. Een woud vol vlijmscherpe tanden en klauwen, 
druipend van het gif, bezield met leven en schoonheid, kriskras ver-
bonden door duizend-en-een verknoopte draden: van de oude wor-
telstelsels die diep onder de grond water opzogen zodat de machtige 
kruinen naar de zon konden reiken, de insecten die in de diepe holtes 
in de schors nestelden en de vogels op de takken, tot de herten die er 
lichtvoetig ronddraafden en de roofdieren die klaar waren om toe te 
slaan.
 En te midden van dat alles was ik.
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Nadat de beren waren weggegaan, kwam ze in het bos naar me toe. Ze 
zou iedereen ontzag hebben ingeboezemd met haar lengte en kracht 
die elke sterfelijke vrouw in de schaduw stelde – al wist ik dat toen nog 
niet –, de glanzende zilveren boog in haar hand, de felle blik in haar 
ogen en de roedel jachthonden in haar kielzog. Maar zelfs als kind was 
ik eerder nieuwsgierig dan bang. Toen ze haar hand naar me uitstak, 
nam ik die aan.
 Ik weet nog goed dat ik de open plek waar ze me heen bracht voor 
het eerst zag. We kwamen tussen de cipressen vandaan, en verblind 
door de gouden schittering die weerkaatste van de poel voor ons, 
kneep ik mijn ogen dicht en deed ze toen voorzichtig weer open.
 In de berghelling aan de overkant van het water was een grot met 
her en der grote rotsblokken voor de ingang. Op de vlakke bovenkant 
zaten vrouwen, nimfen, zoals ik zou leren. Hun geklets en zachte lach 
vulden de open plek. Ik keek op naar de vrouw die me bij de hand 
hield, en ze glimlachte.
 Ze gaven me bessen, rijp en zoet. Ik herinner me de smaak van het 
koude heldere water dat ze me te drinken gaven, en hoe onhandig ik 
omsprong met de kelk die ze aan de bron voor me vulden. Die nacht 
sliep ik niet in de harige warmte van de beren of met de regelmatige 
dreun van hun hartslag in mijn oren, maar op een bed van dierenhui-
den, en ik werd wakker bij het gezang van een vrouw.
 Ik zou ontdekken dat Artemis zich over me had ontfermd, en dat 
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ze me had meegenomen naar haar bosheiligdom. Artemis, de godin 
van de jacht, heerseres over het woud en al zijn wezens. Haar zilverige 
blik bestreek ons allemaal, en allemaal bogen we voor haar gezag, van 
de wormen die in de aarde wroetten tot de jankende wolven. Het woud 
van Arcadië was doortrokken van haar macht.
 Ze gaf me aan de nimfen voor mijn opvoeding. Het was hun taak 
om me de dingen te leren die zij te saai vond: om me te leren begrijpen 
wat ze zeiden en om, in eerste instantie haperend, zelf te spreken, om 
me te leren hoe je de stof weefde waarvan ze de eenvoudige tunieken 
maakten die ze droegen, en hoe je de andere goden en godinnen eerde 
van wie ze me de namen zeiden, al bezocht geen van hen ooit ons 
woud. Ze leerden me welke bessen ik kon eten en welke me ziek zou-
den maken, en waarschuwden me voor de onschuldig ogende padden-
stoelen die me in een oogwenk het leven zouden kosten. Ik zag dat 
hun leven was gewijd aan Artemis: zij beheerden het bos voor haar, 
zorgden voor de bronnen, de waterlopen, de planten en al het leven. 
In ruil woonden zij er onder haar liefdevolle bescherming.
 In het begin leken haar bezoeken sporadisch en onvoorspelbaar. 
Vanuit de grot waar ik samen met de nimfen sliep, keek ik naar de 
groei van de maan aan de hemel, zag ik de slanke sikkel wassen tot een 
volle, lichtende bol. En ik merkte dat de flinterdunne vorm nooit te-
rugkeerde voordat zij ons had bezocht. Op mijn dwaaltochten door 
het bos hield ik mijn ogen open. De honden die geduldig aan haar 
zijde hadden gestaan toen ze me vond, volgden me op de voet, alsof 
ook zij hun meesteres zochten. Ze waren met z’n zevenen, en aanvan-
kelijk vond ik hun gezelschap gemakkelijker dan dat van de nimfen. 
Hun zachte vacht deed me aan de beren denken, en hun scherpe 
tanden deden me niets. Elk geritsel in het struikgewas, elk knappen 
van een twijgje trok onder het lopen mijn aandacht, hield me staande 
terwijl ik met mijn blik de groepjes kronkelige, knoestige stammen 
afzocht naar tekenen van haar aanwezigheid. Ik hoopte steeds dat ze 
terugkwam en zou zien wat ik in haar afwezigheid had geleerd. Als ze 
dan, even onverwacht als een regenbui in de lente, naar voren kwam, 
maakte mijn hart een sprongetje.
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 Op die dagen riep ze de nimfen toe om haar te volgen en mocht ik 
niet mee op hun ijle jacht tussen de bomen door, waarvan ze in de 
avondschemer terugkeerden met hun prooi over hun schouder. 
’s Avonds hing dan de geur van aan het spit gebraden vlees hongerig 
makend in de open plek. Ik wilde met hen mee en verlangde naar de 
dag dat ze me groot genoeg vond om me mee te nemen.
 Nog eens vijf winters verstreken voordat ze op een vroege lenteoch-
tend naar me toe kwam en bij de opening van de grot ‘Atalanta?’ fluis-
terde. Ik was op slag wakker. Ze had kleur op haar wangen, een schit-
tering in haar ogen die even zilverig was als de tuniek die losjes over de 
gordel om haar middel viel, en haar sierlijk gewelfde boog in haar hand. 
Ze groette de honden en gaf me met een neigen van haar hoofd het 
sein om haar diep het woud in te volgen, om even geluidloos te lopen 
als zijzelf en vaak stil te houden om met snelle blikken de omgeving in 
me op te nemen. Vanbinnen nam de spanning toe tot de vrolijkheid 
van dit nieuwe spel dreigde te exploderen in een uitzinnige lachbui, 
maar ik slikte hem weg en stak mijn kin net zo ferm naar voren als zij 
de hare en volgde letterlijk in haar voetsporen. De honden jachtten met 
gespitste oren voor ons uit, de neus geheven voor elk zweempje in de 
lucht. Toen ze de geur opvingen waar ze naar hadden gezocht, trok ze 
me snel naast zich op de grond achter een omgevallen boomstam, 
tuurde met vernauwde ogen over het fluwelige mos en richtte de boog.
 Opgejaagd door de honden kwam het hert in paniek tussen de 
bomen door. Het was een majesteitelijk dier, misschien wel het prach-
tigste dat ik ooit had gezien, met een gewei dat breed en hoog uit zijn 
voorhoofd oprees. Haar pijl doorboorde zijn keel voordat zijn voch-
tig-bruine ogen de val hadden kunnen registreren waarin hij was ge-
lopen, en hij zakte ineen terwijl een straaltje rood onder de slanke 
houten schacht van haar pijl vandaan sijpelde.
 Ze ving mijn bewonderende blik op en glimlachte. De keer erna 
leerde ze me hoe ik de boog moest hanteren, die levend en zwaar in 
mijn handen lag, trillend van kracht.
 Van toen af aan leefde ik voor de dagen dat Artemis naar de open 
plek kwam, dat ze me met de boog in de hand wenkte om haar in de 
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stilte van de dageraad te volgen. Voor haar stem, laag en dringend in 
mijn oor terwijl ze me haar instructies toefluisterde: dat ik de beweging 
moest afwachten van het hert dat zich diep in de varens verborgen 
hield; dat ik mezelf bewegingloos moest houden, onzichtbaar, mijn 
blik op mijn doelwit, de boog gespannen tot mijn prooi en ik nog het 
enige op de wereld waren. Op mijn uitademing vloog mijn pijl hem 
recht naar de keel, precies zoals ze me had geleerd. Onder haar toezicht 
maakte ik een boog voor mezelf en ik ging het bos niet meer in zonder. 
Niets ter wereld was me liever dan haar opgetogen lach als ik mijn 
doelwit raakte.
 Ik wilde het succes van een raak schot en de voldoening van de 
jachtbuit, maar bovenal wilde ik haar goedkeuring. Zoals de nimfen 
me hadden gezegd, aan Artemis’ bescherming had ik de kans te danken 
om vrolijk en vrij te zijn. Zij leefde anders dan de andere goden, en 
geen mensenleven kon aan het mijne tippen. Artemis meed de gulden 
zalen van de Olympos, het in wolken gehulde paleis waar de andere 
onsterfelijken woonden. In plaats daarvan verkoos ze een leven in het 
woud, baadde ze in het zilverige licht van de maan in de poelen en 
rende ze overdag snel en gracieus door het bos, met een pijlenkoker 
op haar rug en haar boog altijd gereed. Ik merkte dat het haar plezier 
deed om een sterveling naar haar beeld te zien opgroeien, en zelf was 
ik er evengoed blij mee, ook al had ik niet helemaal door hoe dankbaar 
ik haar in feite mocht zijn.
 Ik had nooit een menselijk thuis gekend, ik had geen idee hoe 
bijzonder het was om de beschermeling te zijn van een godin, om mijn 
jeugdjaren door te brengen in de wilde eenvoud en rauwe magie van 
het woud.

Artmis mocht er dan voor hebben gekozen om het gezelschap van haar 
mede-Olympiërs te vermijden, ze was bepaald niet alleen in het Arca-
dische woud. De nimfen die voor me zorgden, waren haar gevolg: 
tientallen leeftijdloze dochters van bronnen en rivieren, zeeën en oce-
anen, en van de bries en de wind die met de godin optrokken, met 
haar jacht maakten en baadden.

Orlando_Atalanta_150x230_DEF.indd   18 11-05-2023   15:18



atalanta | 

 Ze vertelden me verhalen. Eerst hoorde ik hen het liefst mijn eigen 
verhaal vertellen: hoe ik was achtergelaten op de berg en gered werd, 
eerst door de berin, toen door Artemis. Het hield de herinnering aan 
mijn vroegste jaren levend. Ik wilde niet vergeten wie ik was geweest 
voordat ik bij deze zachtaardige, vrolijke vrouwen kwam wonen. Ik 
wilde het gevoel niet verliezen, de blijdschap die ik had gekend toen 
ik mijn handen in de vacht van de berin begroef en me vastklampte 
op onze wilde tochten door het bos, een met de bewegingen van haar 
machtige spieren terwijl de bomen in een waas aan ons voorbijtrokken.
 Maar terwijl ik, vanaf mijn uitkijkpunt hoog boven op een rots bij 
de poel, beschut door het fijntjes vertakte kant van de treurwilg, naar 
mijn nieuwe levensgezellen keek, kwamen er legio vragen in me op. 
Phiale kon water, wanneer het in de zomermaanden laag stond, altijd 
overhalen om guller te vloeien, zelfs als een bron nog maar een sijpel-
stroompje voortbracht, terwijl Krokale over de aarde zweefde en in 
haar kielzog bloemen liet bloeien. Wanneer de grond onder de verzen-
gend hete zon droog en hard werd, toverde Psekas een mals buitje uit 
de lucht om de dorstige grond te drenken. Ik vroeg me af hoe ze dat 
hadden leren doen. ‘Hebben jullie altijd in het bos gewoond?’ vroeg 
ik.
 ‘Niet altijd,’ vertelde Phiale. ‘Sommigen van ons zijn de dochters 
van Okeanos, de machtige Titaan die de Aarde omgordt. Vader stuur-
de ons naar Artemis toen we nog klein waren, en sindsdien wonen we 
hier.’
 Dat bracht me op een nieuwe vraag: hoe kwam het dat ze nooit 
leken te veranderen, terwijl ik groeide en nu bijna even groot was als 
de nimfen?
 ‘Net als Artemis waren we het ene moment kind en het volgende 
hadden we deze vorm, en die houden we,’ zei Phiale. ‘Maar terwijl de 
godin nooit zal sterven, kunnen wij verwond worden door wilde die-
ren of… door andere dingen.’ Ze was even stil. ‘Nimfen kunnen ge-
dood worden, net als de dieren waar jij in de bossen op jaagt. Maar de 
verwoesting van ouderdom raakt ons niet.’
 ‘En mij?’ vroeg ik.
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 Ze nam mijn gezicht tussen haar handen en streek de krullen eruit 
weg die aan mijn vlecht waren ontsnapt. ‘Jij bent sterfelijk, Atalanta. 
Je bent niet zomaar een sterveling, maar je zult groeien en ouder wor-
den zoals alle mensen.’
 ‘Maak haar niet bang.’
 Vanuit het bos kwam Callisto terug van de jacht, met haar dat uit 
de vlecht was geraakt en modderspatten in haar gezicht. Ze gooide 
haar speer aan de kant, die kletterend op de rotsen terechtkwam, en 
plofte naast mijn rotsblok op de grond.
 ‘Ze maakt me niet bang,’ zei ik. Ik plukte een blaadje uit Callisto’s 
warrige krullen.
 ‘Natuurlijk niet.’ Ze wierp het hoofd in de nek en sloot haar ogen 
tegen het speelse zonlicht.
 ‘Ben je moe?’ vroeg Phiale.
 Callisto stak een hand uit en vlocht haar vingers door de mijne. ‘Ik 
ben op jacht geweest met Artemis, maar ze rende zo ver voor me uit 
dat ik haar niet bijhield.’ Haar mondhoeken krulden op in een droog 
glimlachje. ‘Anders dan onze Atalanta, die nu al een hele dag met haar 
door de bergen racet en dan fris terugkomt en staat te springen om het 
nog een keer te doen.’
 Phiale lachte. ‘Atalanta is gewoon jong, daarom heeft ze zoveel 
energie.’
 ‘Denk je dan niet dat ze nog formidabeler wordt als ze eenmaal 
volwassen is? Want ik wel.’ Callisto gaf een kneepje in mijn vingers en 
keek me aan. ‘Het duurt niet lang meer of jij neemt mijn plaats als 
haar gezellin over,’ zei ze. Er klonk geen verbittering door in haar stem, 
geen greintje jaloezie. Ze zei het oprecht en zonder omhaal, uit de pure 
genegenheid die ze me altijd toonde. Mijn hart barstte van trots, en ik 
keek weg, er niet zeker van hoe ik moest reageren.
 We voelden het alle drie tegelijk, die zindering in de lucht alsof het 
bos zelf vol verwachting opkeek. Het kon maar één ding betekenen. 
Artemis was er.
 Ze kwam de open plek op en de nimfen sprongen overeind om haar 
te begroeten. In hun midden bleef ze staan, een kop groter dan zij, een 
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bebloede javelijn in de hand. Ze gloeide nog na van de inspanning en 
de vervoering van de jacht. Ze gaf de speer, haar boog en de pijlkoker 
aan een paar nimfen, die ze netjes naast de grot legden. Intussen nam 
Krokale de tuniek van Artemis aan en stak haar haar op voordat de 
godin naakt het water instapte.
 Artemis slaakte een zucht van tevredenheid toen de gloed van de 
middagzon haar omvatte en over haar gezicht, schouders en de welving 
van haar borsten streelde. Het moment was zo mooi, zo harmonieus, 
dat ik denk dat we er allemaal door betoverd waren.
 ‘Er waren vanmorgen ook mannen aan het jagen,’ zei Callisto. Haar 
toon was betekenisvol, en de betekenis werd gedeeld door Phiale ter-
wijl ze elkaar een blik toewierpen en toen Artemis, die nog altijd ge-
lukzalig in het water lag.
 Ik ging rechtop zitten. ‘Hoe dichtbij zijn ze gekomen?’
 Callisto lachte. ‘Niet heel erg.’
 ‘Ze komen nooit dichtbij,’ zei ik. Mannen, paarden en honden. Nu 
en dan drongen ze ons woud binnen met schallende hoorns en bulde-
rende kreten waarmee ze de vogels uit de boomkruinen verjoegen, 
maar met al hun kabaal en drukte hadden ze nooit in de gaten hoe 
rakelings ze langs mij kwamen of langs een nimf of langs de godin zelf.
 Phiales gezicht stond ongewoon strak. ‘Wees daar niet te zeker van,’ 
zei ze. ‘Ze zijn wel vaker tot in het hart van het woud gekomen.’
 Ik haalde mijn schouders op. ‘Ze zijn niet snel genoeg om meer dan 
een glimp van ons op te vangen.’
 ‘Zelfs een glimp is al te veel.’ Phiale schudde haar hoofd, en ik was 
geïrriteerd door haar waarschuwing.
 ‘Dat is echt zo.’ Callisto stond op en haalde een breedgerande kelk 
uit de grot, die ze onder de waterval hield die de poel continu ververs-
te.
 ‘Er was ooit een jager die deze heilige plek vond,’ zei Phiale. Cal-
listo stond deels in de schaduw van de grot zodat ik haar gezicht niet 
kon zien, maar Phiale keek me ernstig aan. ‘Hij was gescheiden geraakt 
van zijn metgezellen, en terwijl hij naar hen op zoek was, kwam hij 
pardoes op de oever van de poel terecht.’
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 ‘Echt?’ Ik wist niet zeker of ik haar moest geloven of niet. Misschien 
hield ze me voor de gek of vertelde ze me een verhaal om te zien hoe 
goedgelovig ik was.
 ‘Artemis was in de poel aan het baden, net als nu,’ ging Phiale ver-
der. Het gelach en het plenzen toen nimfen zich bij Artemis in het 
water voegden, zorgden ervoor dat verder niemand haar verhaal kon 
horen, maar toch sprak ze zo zacht dat ik me moest inspannen om haar 
te verstaan. ‘De nimfen stortten zich in de poel en schermden de godin 
af voor zijn blik, maar hij stond gewoon als verlamd te kijken.’
 In weerwil van mezelf begon ik me niet op mijn gemak te voelen. 
‘Wat heeft ze toen gedaan?’
 ‘Hij had twee honden bij zich,’ zei Callisto. ‘Artemis was woest, zo 
kwaad als ik haar nog nooit had gezien. Ik zie haar gezicht nog voor 
me, en hoe ze naar de honden keek en toen weer naar de man. Het 
was doodstil, niets of niemand bewoog, en ineens petste haar hand op 
het water, en het spatte in zijn haar en zijn gezicht. Haar stem… Ze 
klonk niet als Artemis, maar dieper, als van de wereld zelf. Ze zei dat 
hij zijn vrienden moest gaan vertellen dat hij de godin naakt had ge-
zien.’
 Phiale nam het verhaal weer over. ‘Hij probeerde weg te komen, 
krabbelde tegen de oever op terug naar de bomen, maar waar zijn haar 
druipnat was zag ik iets uit zijn hoofd groeien, iets wat gewoon niet 
kon. Ik kon niet geloven wat ik zag, maar hij krijste en ik zag het vorm 
aannemen: een gewei dat uit zijn schedel kronkelde.’
 ‘Een gewei?’ herhaalde ik ademloos. ‘Maar hoe…?’
 ‘Hij viel, en er groeide vacht over zijn hele lijf. Hij schokte en gilde, 
en zijn kreten gingen door merg en been, en toen rolde hij zich om en 
kwam op vier poten overeind: niet langer een man maar een hert.’
 ‘De honden…’ zei Callisto schor, en ze slikte.
 ‘Hij probeerde te vluchten, maar zijn poten kwamen in de war. Ze 
grepen hem. Hun grommen en grauwen waren in de wijde omtrek te 
horen.’
 ‘Ik kon het niet aanzien,’ zei Callisto.
 Ondanks mijn walging was ik gefascineerd. ‘Maar is dat geen waar-
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schuwing voor mannen om weg te blijven? Waarom zeg je dat ik hun 
uit de weg moet gaan? Als ze ons hierheen volgen wacht hun dezelfde 
straf.’
 ‘Stel dat Artemis er die dag niet was geweest.’ Phiale veegde onge-
duldig haar haar uit haar gezicht. ‘Stel dat een man een van ons hier 
aantreft zonder dat zij erbij is, een nimf die in haar eentje een bad 
neemt, naakt en kwetsbaar? Als ze wisten dat ze ons hier konden vin-
den, wat denk je dan dat ze doen?’
 ‘Dat weet ik niet.’ Uit haar toon maakte ik op dat het iets vreselijks 
was.
 Callisto kwam naar voren, terug in het licht. ‘Allicht weet je dat 
niet, en dat komt door de manier waarop we leven, gewoon vrouwen 
onder elkaar en Artemis.’
 ‘Artemis houdt ons hier veilig,’ zei Phiale. ‘Maar in ruil daarvoor 
hebben we allemaal de eed afgelegd dat we niets met mannen van doen 
zullen hebben.’
 ‘Zijn honden jankten de hele avond en bleven maar zoeken naar 
hun meester,’ zei Callisto. ‘Ze wilden zijn lof voor de prooi die ze 
hadden gedood. We hoorden zijn vrienden in de verte keer op keer 
zijn naam roepen, Aktaion, Aktaion. Het duurde uren voordat ze het 
opgaven.’
 Ik dacht erover na. ‘Hij kwam jagen. Hij kwam iets tegen wat 
sterker was dan hij.’ Dat was de wet van het woud. Artemis had die 
me bijgebracht toen we met de boog in de hand onze prooi beslopen. 
We moesten opgewassen zijn tegen alles wat we tegenkwamen, sterk 
genoeg om telkens weer te winnen.
 ‘Dat klopt,’ zei Phiale. ‘Maar Artemis is er niet altijd, en we zijn 
niet allemaal zo snel als jij, Atalanta.’ Haar stemming was al lichter en 
ze lachte terwijl ze het zei; de speelsheid was terug.
 ‘En we kunnen niet allemaal zo goed overweg met de boog als jij 
nu al kunt,’ voegde Callisto er met een kus op mijn hoofd aan toe.
 Maar ook al was Artemis er niet, dan was ik er nog. Voorheen had 
ik de jagers alleen gezien als lawaaierige lastpakken, maar nu nam ik 
me voor om, als er een net zo dichtbij kwam als Aktaion, te zorgen dat 
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het hem niet beter verging. Ik was weleens in de verleiding gekomen 
om voor ze uit te rennen om te zien of ze me ooit in de gaten kregen. 
Als ze nu met hun paarden en honden aan kwamen denderen, wend-
de ik me af van hun misbaar en trok ik me diep in het hart van het 
woud terug, waar ze me nooit konden volgen.

Ik was vastbesloten om sterker en sneller te worden. Ik werkte nog 
harder, oefende dagelijks met mijn boog totdat geen schot meer miste. 
Wanneer Artemis me kwam halen liet ik haar zien wat ik kon en bracht 
even vlot herten neer als bergleeuwen. Ik nam het tegen haar op over 
de steile berghellingen, zonder mededogen voor mijn benen of mijn 
raspende adem, maar lag altijd een fractie van een seconde op haar 
achter. Ik was jong genoeg om te denken dat ik het op een dag van 
haar zou winnen, dat ik sneller kon zijn dan een godin. Ik wilde dat 
ze erop vertrouwde dat ik ons allemaal veilig kon houden, net als zij 
deed: ik, die in de ruwe warmte van de beren was grootgebracht en die 
geluidloos met pijl en boog door het bos sloop. Ze was mijn zuster, 
moeder, gids en leraar in één, en net als zij weigerde ik wat dan ook te 
vrezen.

Orlando_Atalanta_150x230_DEF.indd   24 11-05-2023   15:18


