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We zeggen dat we de Aarde willen redden,
maar wat als zij het is, die ons zal redden?

In dit hartverwarmende boek beschrijft Sarah Domogala
haar innige band met de natuur. De kleine wereld van
meidoorn en mus en vlier vertelt een groot verhaal. Op zoek
naar verloren inheemse wijsheid kijken we al gauw naar
verre culturen. Sarah laat zien dat de natuurlijke wijsheid
waarnaar we zoeken altijd al verscholen lag in de eenvoud.
In kersen plukken, drinken uit de bron en staren in het
vuur. In het land en in ons hart, dat altijd wild zal zijn.

Met Herwilderen schreef Sarah Domogala een persoonlijk
verhaal dat raakt aan een dieper weten en de kracht heeft
om ons oervertrouwen in de natuur te herstellen.

‘In onzekere tijden roept dit ontroerende boek
ons terug naar het land en onze plek te midden
van alles wat leeft” — Susan Smit

‘Een liefdesbrief aan de Aarde.” — Lisette Kreischer

SARAH DOMOGALA (Geleen, 1978) woonde
op afgelegen plekken in de Alpen, lerland en
de Franse Pyreneeén en tegenwoordig op een
oude boerderij in Zuid-Limburg. Ze schrijft

al jaren voor Happinez en maakte in 2010 de
veelgeprezen documentaire Alles wat we wilden.
Van haar verschenen eveneens De kunst van het

verdwijnen en Trouw:.
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Dit boek is bedoeld als een warm vuur in koude tijden.
Als een deur naar onze oeroude toekomst. Een troostend
lied voor alles wat goed is in onze wereld. Waar hoop
woont. Waar liefde woont.



PROLOOG

Ik doe het vliegensvlug, voordat iemand me ziet. Ik laat me
op mijn knieén vallen, leg mijn handen plat op het natte gras
en kus de Aarde. Het is maar een moment. Ik ben er, zo
dichtbij, ik raak haar aan en wacht op antwoord: het gevoel
dat er ook van mij gehouden wordt.

Het moet een van de oudste bewegingen zijn die de mens-
heid kent, miljoenen en miljarden keren knielden we neer
voor haar, op haar. Maar op dit punt in de geschiedenis doe
ik het stiekem, in het geheim. Snel als niemand kijkt.

Want in mijn enorme liefde voor de Aarde schuilt altijd ook
een angst. Angst om betrapt te worden en angst om belache-
lijk gemaakt te worden. Om uitgelachen te worden door hen
die nooit knielen, voor niets of niemand.

Maar het is juist hier, in mijn vluchtige kus, in dit kleine
moment van eerbied, van overgave dat mijn angst open-
breekt en ik als vanzelfsprekend mijn plek vind in een wereld
van boomwortels, van ritselende bladeren en vochtig mos.
De stille bevestiging dat dit mijn plek is, midden in het rijk
der natuur. Midden in de levende, natuurlijke wereld. Een
wereld die zich steeds meer terugtrekt, zoals een slak in haar
huisje, en toch onder onze voeten altijd aanwezig is, gedul-



dig wachtend tot iemand haar weer opmerkt. Tot iemand
zich weer eens laat zakken, en zijn handen liefdevol op haar
plaatst. En misschien, heel misschien wel een vrolijke zoen
kan missen.

Hoezeer het moderne, dagelijkse leven ons ook weghoudt
van haar, hoezeer we ook vergeten om naar buiten te gaan,
om haar te zien voor wie ze is. Ze wacht op ons, wat er ook
gebeurt.

‘De wereld zal niet ten onder gaan door een gebrek aan
wonderen, maar alleen door een gebrek aan verwonde-
ring’

- Vincent Munier



HET KASTANJEBOS

De eerste keer dat het land op mij reageerde, was niets van
het beeld dat je misschien zou verwachten. Er was geen vuur,
geen ceremonie, geen volle maan.

Het was een grijze dinsdagmiddag in het vroege voorjaar.
De eerste bladeren waren net uit de knop. Het regende pij-
penstelen en ik zat op een steen, eenzame tranen te huilen in
het bos. De lucht was koud, er was modder en schaamte en
wanhoop. Het was lelijk.

Een jaar lang was ik elke dag over het smalle, steile pad
door het kastanjebos omhooggeklommen. Glad van de
modder, stoffig door de droogte, glibberig van het ijs. Me
vaak vasthoudend aan boomwortels en laaghangende tak-
ken. Dag na dag liep ik door de dichte struiken die probeer-
den het verlaten bospad over te nemen. De bomen stonden
hier zo dicht op elkaar dat de zon nauwelijks op de bodem
scheen.

Ik klom steeds weer omhoog, op zoek naar iets waarvan
ik niet wist wat het was. Iets wat mijn zware hart zou verlich-
ten. Iets wat ik niet binnen zou kunnen vinden. Niet in mijn
telefoon, niet in de mensenwereld, niet bij de kachel.

En op deze middag voelde mijn hart zo zwaar dat verder
lopen niet meer lukte. Zwaar van nutteloosheid en wanhoop.

Ik was elke dag gekomen, maar wat maakte het nog uit.



Ik voelde me verloren, zo verlaten, zo ontzettend moe. Zo
moe als niemand anders zich ooit kan voelen.

Ik wilde de berg niet meer beklimmen, ik wilde niet meer
zoeken naar iets wat zich daar verborgen hield. Ik liet me
zakken op een grote steen en begon te huilen. Vanaf de steen
was het nog maar een klein stukje naar de grond. En voor ik
het wist liet ik me op mijn knieén zakken en lag ik met mijn
gezicht in de modder. Mijn tranen druppelden rechtstreeks
in de wortels van de bomen, die ze dankbaar opslurpten. Het
enige wat ik wilde was om precies zo opgeslurpt te worden
door het bos. Door de wortels van de kastanjebomen.

Hoog tegen de grauwe hemel stonden ze. Terwijl ze op
me neerkeken en hun geheime wonderen op me lieten in-
werken. Maar dat wist ik toen nog lang niet.

Ook niet hoe ze me geroepen hadden. Hoe ze me dag na
dag geroepen hadden en toekeken hoe ik tobberig omhoog-
geklommen was. Tot klimmen niet meer ging. Maar geko-
men was ik toch.

Op dat moment begreep ik niets meer van mezelf. Ik had
zo mijn best gedaan, zoals iedereen zei dat je dat moest doen,
en nu was ik hier, op een klassiek punt: mijn carrieére als
filmmaker was gestopt, mijn man had mijn hart gebroken, ik
woonde in een afgelegen dorpje in de Franse Pyreneeén, in-
middels zonder inkomen, zonder plan, alleen met mijn kin-
deren, ver van familie en vrienden. Ik wist niet meer hoe het
verder moest.

De adelaar vloog met een schreeuw boven mijn hoofd.
Hij weet altijd wat hem te doen staat. Waar hij heen wil.
Waar hij heen gaat.

Ik ging nergens heen. Ik had mezelf weggegeven aan
mijn werk. Aan mijn man. Aan mijn kinderen. Ik had me
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verstopt in die oude, uitgewerkte rol van moeder en vrouw,
achter de focus op mijn werk, achter al die dingen waar de
wereld om vraagt. Ik had me verstopt voor mezelf. Verstopt
voor het leven. Bang om betrapt te worden. Bang om gezien
te worden voor wie ik werkelijk was. Want o nee, zo gevoelig,
zoveel zien, zoveel voelen, dat moeten we niet hebben, zei de
wereld steeds opnieuw. Je kunt alleen meedoen als je wegkijkt,
als je je mond houdst, als je zoals wij net doet alsof. Als vanbui-
ten alles er maar mooi uitziet, maakt het niet uit of het van-
binnen knapt.

Hier diep in het bos, ver weg van de wereld, begon de kou
van de modder door te dringen. Er zat nog vorst in de grond
en de ijzige kou begon onder mijn kleren te kruipen. Het
maakte mijn hoofd helderder en diep in mij ontwaakte er
iets. Iets wat ik eerst niet herkende, maar dat nieuwe moed
gaf. Plotseling leek het niet meer alsof het niet-weten het
einde van alles was. Het mysterie van het niet-weten werd
iets tastbaars. Iets wat ik daadwerkelijk vast kon grijpen. De
kou maakte het kraakhelder. Ik had het niet eerder gezien! Ik
had het niet kunnen zien door al die gedachten en gevoelens
die maar bleven razen en vertellen over hoe het moest en
hoe het niet moest.

Ik greep de draad van het mysterie met beide handen vast
en ik wist dat ik nooit meer zou loslaten. Dit voelde echter
dan alles wat ik had proberen echt te maken, maar wat zo
vluchtig was gebleken. En zo, in een ijskoud, kaal bos ver
weg van de wereld, begon ik voorzichtig aan de eerste draad
van mijn nieuwe leven te trekken. Diep onder mij in de
grond werd iets wakker.

Ik draaide op mijn rug. Boven me zwaaiden de takken
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zachtjes tegen een diepblauwe lucht. Was die niet net nog
grijs geweest? Het bos zag er anders uit. En met dat besef
kwam er hoog uit de hemel een ster naar beneden vallen. Hij
landde in mij. Diep in mij, en ik wist dat het waar was.

Een eerste antwoord.

Het begin is maar het begin, en deze plek in het bos had nog
veel meer te vertellen, want het was niet zomaar een plek.
Zoals overal diep in de natuur zijn er heilige plekken, waar
de Aarde en het mysterie dat we God noemen gewend zijn
om vrij te spreken. Waar de bomen zich buigen en zorgen
voor de wereld onder hen en de dieren weet hebben van wat
er nodig is.

Maar laat me je eerst een verhaal vertellen.
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DE PLEK IN HET BOS

Dit volgende verhaal is door mij afgeleid van een oud ver-
haal dat bekend is in Oost-Europa en onder mijn aandacht is
gebracht door Clarissa Pinkola Estes, schrijver en psycho-
analyticus.

Lang geleden, in de oude, oude wereld, leefde er een wijze
vrouw die voor haar volk de genezeres was. Zij was degene die
wonderen verrichtte met hulp van de geheime naam van God.
De naam voor de levende kracht achter alle dingen.

Nu lag ze op sterven en riep haar leerlingen bij zich. ‘Luis-
ter, ik heb voor jullie als tussenpersoon gediend, en nu ik er
niet meer ben, moeten jullie dit voor jezelf doen. Jullie kennen
de plek in het bos waar Hemel en Aarde elkaar ontmoeten. De
plek waar de medicinale planten groeien. De plek die heilig is.
Waar ik sta en God aanroep. Ga op die plek staan en doe wat
ik deed. Steek het vuur aan zoals ik deed en spreek het gebed
uit. En God zal komen.

Nadat ze was gestorven, deed de eerste generatie precies
wat ze had gezegd, en God kwam altijd. Maar de tijd verstreek
en er gebeurden dingen, dingen die belangrijk leken, die voor-
gingen, die verdrongen. En tegen de tijd dat de tweede genera-
tie kwam, waren de mensen vergeten hoe de wijze vrouwen
hen hadden verteld hoe ze het vuur moesten aansteken. Niet-
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temin stonden ze op de speciale plek in het bos en spraken ze
de gebeden uit, en God kwam.

Tegen de tijd dat de derde generatie kwam, waren de men-
sen afgeleid door wat er met hen was gebeurd en waren ze ver-
geten hoe ze het vuur moesten aansteken en wat de woorden
van het gebed waren. Maar ze wisten nog steeds waar ze in het
bos moesten gaan staan, en ze gingen en God kwam nog steeds.

In de vierde generatie was de aandacht van de mensen
overal en nergens, en niemand wist meer van een vuur dat
aangestoken moest worden, de woorden van het gebed waren
vervlogen en de plek in het bos werd niet meer bezocht. Maar
één persoon herinnerde zich dit verhaal en vertelde het hard-
op. En God kwam.

Hier zijn we. Zo vlug afgeleid door wat zo belangrijk lijkt.
Maar iets in ons verlangt terug naar die speciale plek in het
bos. Waar een vuur op de juiste manier wordt aangestoken
en woorden klinken die elke pijn kunnen verzachten. Iets
wat nog wakker is in ons, hoopt nog steeds dat God komt.
Als we het maar goed doen, als het er maar mooi uitziet, als
we maar hard genoeg ons best doen. Als we maar...

En nu, met onze buik zo vol, onze levens zo rijk, onze
huizen zo warm en een toekomst zo onzeker, ben je op zoek
naar de ene persoon die over is gebleven om het verhaal te
vertellen. Naar de heilige plek in het bos, die toch ergens
moet zijn. Op zoek naar de woorden van een lang vergeten
gebed en de warmte van een vuur dat op de juiste manier is
aangestoken. Op zoek naar een manier om voor elkaar en de
Aarde te zorgen. Zodat God zal komen.
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VLAS

Het is lente. Mijn buurman staat in zijn voortuin en wijst me
op een paar bruine grassprietjes die uit de grond steken.

Het vlas is dit jaar dood, zegt hij.

Misschien door de vorst, zeg ik.

Ik denk het niet, zegt hij, het staat daar al dertig jaar. We
kijken samen naar wat er over is van het vlas.

Misschien is het vlas verdrietig, zeg ik, omdat je alle zeven-
blad dat ernaast groeide hebt weggehaald en nu weigert het
ook terug te komen.

Hij barst uit in een vrolijke lach. Geloof je dat? Hij zet zijn
pet weer op en gaat naar binnen.

Terwijl ik alleen achterblijf denk ik: Ja, ik geloof het. Ik ben in
ieder geval bereid te luisteren en te geloven wat het vlas te zeg-
gen heeft. Ik kijk naar het vlas en luister nog wat langer. Jullie
trekken zo veel meer uit dan alleen zevenblad, hoor ik duidelijk.

Mijn buurman groeide op dit land op. Hij vertelt me al-
lerlei verhalen over hoe het vroeger was. Een holle weg met
bomen, velden omzoomd met hagen, bosjes, boomgaarden,
oneindig veel vogels. Dertig jaar geleden kocht hij zijn ou-
derlijk huis terug en bouwde er een nieuw huis op. Dezelfde
plek, maar de omgeving was onherkenbaar veranderd. Kaal
en uitgedund.
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Hij kocht het tegenoverliggende akkerland en nam zich
voor het te herstellen zoals hij het zich herinnerde uit zijn
jeugd. In de jaren die volgden plantte hij gemende hagen,
verschillende appelrassen en andere fruitbomen, hij heeft ze
allemaal teruggebracht. Nu scharrelen das en vos hier weer
op zoek naar gevallen fruit, maken de vogels weer nesten in
de bomen en zoemen de insecten weer door het hoge gras.

Hij kwam niet alleen terug naar waar hij thuis was, hij
bracht het land ook terug naar wie ze geweest was.

Als je je ooit diep geraakt weet door een ander levend wezen,
of het nu een dier, een boom, een rots, een beek, een blik-
semflits of het mos is, dan heb je iets gevoeld van de reik-
wijdte van de helende kracht van de natuur. Van haar onge-
lofelijke medicijn.

Het land stuurt zevenblad naar boven in duizenden vor-
men, maar we blijven het onkruid bestrijden, we blijven
koppig ons eigen medicijn uittrekken. Tot het uiteindelijk
wegblijft.

De Aarde aanschouwt ons, ze ziet alles wat we doen.
Mensen plaatsen zonnepanelen en stappen op hun elektri-
sche fiets, ze zeggen dat ze de Aarde willen redden. Maar wat
als zij het is, die ons uiteindelijk zal redden?
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1. ANTWOORD

De inheemse wijsheid van West-Europa is dood. We hebben
haar uitgetrokken als onkruid. We hebben haar samen met
onze heksen en wijze mannen verketterd en verbrand. Er
zijn nog aanwijzingen en sporen terug te vinden in de Kelti-
sche cultuur en in de moderne hekserij, maar werkelijke eer-
bied en dankbaarheid voor het leven is ons ontgaan.

Dus zullen we opnieuw beginnen. En deze keer zijn het
niet onze ouderen die ons zullen onderwijzen, want ook
hen zijn we vergeten. Deze keer is het de Aarde zelf die ons
zal helpen herinneren. Die ons terug zal leiden naar het web
van het leven, zodat we onze oorspronkelijke plaats als be-
wakers van de Aarde, als hoeders van de Aarde, weer kun-
nen innemen.

De mens weer op de juiste plaats zetten, zal ons redden.
Maar niet op de manier die we denken. Het zal ons redden
op manieren die we ons nu nog niet kunnen voorstellen. Op
manieren die we nog nooit bewust hebben ervaren. Op ma-
nieren die alleen de Aarde kan. Want zij heeft oneindig meer
creativiteit dan wij. Kijk maar eens om je heen. Ze kan nieu-
we en stralende manieren van zijn voortbrengen, als we het
leven opnieuw vorm durven geven.

Terugkeren naar de natuur lijkt ver verwijderd van het
moderne leven. Het kan zelfs onmogelijk voelen.
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Maar je hoeft je huis en haard niet te verlaten en al je
spullen weg te doen. Het gaat ook hier niet om hoe het eruit-
ziet vanbuiten. Je kunt beginnen door een hand op je hart te
leggen en je te verontschuldigen dat je zo lang bent wegge-
bleven. Je kunt beginnen door stil te worden en te luisteren.
Dieper te leren luisteren. Naar het land, naar de wind en het
vuur en het water en de maan. Naar de wezens van de na-
tuur. Naar wat de Aarde je vertelt. Leren luisteren is de aan-
dacht en het geduld opbrengen om te willen luisteren. Ook
al weet je nog niet precies waar je naar moet luisteren of nog
niet gelooft dat er ooit een antwoord zal komen. De natuur-
lijke wereld wacht gewoon tot we luisteren. Iedereen lijkt te
geloven in de boodschappen van Ayahuasca en Cacao, maar
wie luistert er naar Eik en Veldkers en Paardenbloem? Wie
luistert naar de opkomende zon en het gefluister van val-
lende regen?

Hun heilige lied is er ook voor ons.
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